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QUELQUES  RÉFLEXIONS 

SUR 

LA  PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


Je  n'ai  d'autre  ambition,  dans  ces  quelques  pages,  que 
d'indiquer  et  de  discuter  —  sans  prétendre  apporter  des 
solutions  fermes  et  catégoriques,  et  surtout  définitives  -— 
quelques  questions  qui  se  posent  actuellement  à  mon  es- 
prit. Ces  questions,  je  ne  me  les  posais  pas,  je  l'avoue, 
pendant  que  j'étais  au  Pays  de  Galles,  je  ne  me  les  posais 
même  pas  à  mon  retour,  mais  j'ai  été  invinciblement  con- 
duit à  me  les  poser  par  les  conversations  et  discussions 
auxquelles  j'ai  pris  part,  par  la  lecture  de  nos  journaux 
religieux,  par  le  spectacle  des  efforts  divers  tentés  pour 
obtenir  un  Réveil  dans  notre  patrie,  par  ma  collaboration 
personnelle,  si  humble  soit-elle,  à  ces  efforts,  et  enfin  par 
•l'étude  psychologique  continuée  et  approfondie. 

Est-ce  que  le  Réveil  gallois  est  le  type  même  du  Réveil, 
du  Réveil  en  soi,  si  bien  que  vouloir  un  Réveil,  ce  soit 
ipso  facto  vouloir  un  Réveil  semblable,  identique  au  Ré- 
veil gallois?  Et  est-ce  que  désirer  le  raffermissement,  la 
renaissance  ou  le  développement  intense  de  la  vie  reli- 
gieuse, chrétienne,  c'est  forcément  ipso  facto  désirer, 
vouloir  un  «  Réveil  »?  Ce  sont  là  questions  complexes, 
délicates  qu'il  importe  d'examiner  avec  tout  le  sérieux  que 
réclament  des  problèmes  aussi  graves,  mais  aussi  avec 
toute  l'indépendance,  la  liberté,  l'impartialité  que  doivent 
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donner  tout  ensemble  la  science  et  la  foi  —  la  science 
psychologique  avertie  et  informée,  la  foi  au  Christ  vivant 
Sauveur  et  régénérateur. 

I 

PSYCHOLOGIE  INDIVIDUELLE  ET  PSYCHOLOGIE  SOCIALE 

Quand  on  parle  de  Réveil,  il  y  a  lieu  de  distinguer.  Si 
Ton  emploie  le  terme  réveil  dans  son  sens  le  plus  large,  le 
plus  vaste,  le  plus  indéterminé,  si  on  l'écrit  avec  une  mi- 
nuscule et  si  on  y  voit  une  simple  métaphore  analogue 
aux  métaphores  bien  connues  de  la  conversion,  de  la  nou- 
velle naissance,  etc.,  il  n'est  aucun  chrétien,  je  m'assure, 
je  l'espère,  qui  puisse  être  disposé  à  contester  la  nécessité 
d'un  réveil  pour  les  Églises  et  pour  les  individus,  spécia- 
lement dans  notre  patrie,  à  l'heure  présente  et  trouble  où 
nous  sommes1.  11  pourrait  en  être  autrement  si  on  entend 
par  Réveil,  écrit  avec  une  majuscule,  le  Réveil  Revival,  le 
Réveil  sur  le  type  des  Réveils  américains  et  anglais  de 
Jonathan  Edwards,  de  Wesley  et  Whitefield,  de  Finney, 
de  Moody2...  Il  n'est  peut-être  pas  prouvé  que  ce  genre  de 

1.  Cf.  notre  article  sur  la  sanctification  individuelle  et  la  sanctification 
sociale  du  pasteur  (Revue  de  théologie,  1"  janvier  1905). 

2.  Nous  ne  possédons  malheureusement  en  français  qu'un  seul  mot  là  où 
l'anglais  en  a  deux.  Dans  une  lettre  écrite  le  3  mars  et  publiée  dans  le  Chris- 
tian, M.  John  J.  Luce,  se  défendant  d'avoir  exagéré  la  portée  du  mouvement 
religieux  qu'il  avait  cru  constater  â  Cannes,  écrivait  :  «  Il  m'a  paru  qu'il  y 
avait,  distinctement,  un  réveil  (an  awakening)  ;  mais  j'espère  que  personne 
ne  s'est  imaginé  que  j'avais  l'intention  de  décrire  un  Réveil  (a  Recical).  Rien 
n'était  plus  loin  de  ma  pensée,  et  j'ai  employé  le  mot  awakening  pour  éviter 
une  telle  méprise.  »  La  distinction  est  intéressante,  et  elle  correspond  assez 
bien  à  l'étymologie.  En  effet,  recical  est  plus  énergique  que  awakening  : 
awakening  correspond  simplement  à  notre  mot  réceil;  recical  correspond  à 
reciciscence,  recidjication,  renaissance.  Je  dois  ajouter  pourtant  que  le 
terme  awakening  est  souvent  employé  comme  synonyme  de  recical  (Voir 
le  titre  de  l'ouvrage  de  Mrs  Penn-Lewis  sur  le  Réveil  gallois  :  The  Awake- 
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Réveil  soit  absolument  indispensable  pour  tous  les  temps 
et  pour  tous  les  pays  au  maintien  et  au  développement  de 
la  vie  religieuse  collective. 

N'est-il  pas  raisonnable  de  penser  qu'il  en  est  des  col- 
lectivités comme  des  individus,  et  que  des  lois  analogues 
régissent  la  vie  spirituelle  sociale  et  la  vie  spirituelle  in- 
dividuelle? 

Or,  pour  l'individu,  il  est  absolument  nécessaire  que  la 
nouvelle  naissance  ait  lieu  :  «  Si  quelqu'un  n'est  né  de 
nouveau,  a  dit  Jésus,  il  ne  peut  point  voir  le  royaume  de 
Dieu...  11  vous  faut  être  nés  de  nouveau  »  (Jean  m,  3,  7). 
Mais  Jésus  n'a  pas  voulu  dire  par  là  qu'il  fût  indispen- 
sable à  chaque  chrétien  de  passer  par  une  certaine  con- 
version stéréotypée,  identique  dans  ses  processus,  im- 
muable dans  la  succession  réglée  de  ses  étapes,  par  une 
conversion  analogue,  par  exemple,  à  celle  de  saint  Paul, 
une  conversion  brusque,  dramatique,  violente...  Non.  L'es- 
sentiel, c'est  d'être  né  de  nouveau.  La  forme  de  la  nouvelle 
naissance  est  individuelle  et  importe  peu  au  christianisme 
vrai.  La  psychologie  religieuse  nous  montre  qu'il  y  a  bien 
des  façons  différentes  de  se  convertir,  et  que  les  conversions 
lentes,  progressives,  sont  des  conversions  tout  aussi  authen- 
tiques que  les  autres.  La  façon  dont  un  individu  se  convertit 
tient  à  quantité  de  circonstances  qui  n'intéressent  pas  di- 
rectement la  responsabilité  personnelle  de  l'individu,  et 
spécialement  à  son  tempérament.  Un  psychologue  amé- 
ricain, M.  Coe,  a  montré  par  des  expériences  bien  con- 

ning  in  Wales.  — -  Le  Réveil  de  Jonathan  Edwards  est  couramment  appelé 
the  New  England  Awakening).  Mais  enfin  il  reste,  je  crois,  que  awakening 
est  plus  facilement  pris  dans  un  sens  général  et  vaste  que  revival,  et  que 
revival  est  devenu  pour  beaucoup  de  gens  la  désignation  technique  d'une 
certaine  espèce  et  d'une  certaine  méthode  de  réveil,  à  savoir  le  Réveil.  Dans 
un  ouvrage  tout  récent  (Primitive  Traits  in  religions  Revivais,  New-York, 
Macmillan,  1905),  M.  Frederick  Morgan  Davenport  écrit  :  «  J'ai  employé  le 
terme  revival  non  dans  son  sens  large  luthérien  ou  puritain,  mais  dans  la 
signification  plus  étroite  qui  s'est  développée  dans  les  siècles  récents,  d'une 
méthode  particulière  et  d'une  expérience  particulière.  »  (Préface,  p.  vu.) 
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duites  que  les  individus  chez  qui  la  sensibilité  prédomine, 
les  individus  aisément  hypnotisables,  suggestibles,  bons 
médiums,  prédisposés  aux  automatismes,  sont  ceux  qui 
sont  le  plus  susceptibles  de  conversions  brusques  où  le 
subconscient  fait  violemment  explosion  dans  la  conscience, 
tandis  que  les  individus  chez  qui  l'intelligence  prédomine 
et  qui  se  montrent  réfractaires  au  sommeil  magnétique,  à 
la  suggestion,  dépourvus  d'automatismes,  chez  qui  enfin  le 
subconscient  est  moins  étoffé  ou  fait  moins  aisément  ir- 
ruption dans  le  moi  réfléchi,  ne  peuvent  se  convertir  que 
par  progression  lente,  sans  crises  aiguës. 

En  somme,  la  psychologie  religieuse  établit  que,  s'il  y  a 
deux  types  extrêmes  :  d'un  côté,  le  type  de  conversion 
brusque,  violente,  explosive  (à  la  saint  Paul);  d'autre  part, 
le  type  d'évolution  lente  et  régulière  sans  crises  (par 
exemple  Hortense  Rey),  il  y  a  entre  ces  deux  extrêmes  des 
nuances  intermédiaires  innombrables,  des  cas  d'évolution 
mêlée  de  révolutions,  des  cas  de  rythme  plus  ou  moins 
accentué  de  hauts  et  de  bas,  des  cas  où  la  vie  religieuse 
est  marquée  par  un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
de  petites  crises  où  le  subconscient  joue  un  rôle  tantôt 
plus,  tantôt  moins  accusé.  Car  il  existe  en  chacun  de  nous 
une  part  d'instinct  et  une  part  de  réflexion;  la  proportion 
des  deux  varie  beaucoup  selon  les  individus;  et  de  là  on 
pourrait  partir  pour  classer  les  individus  en  les  rappro- 
chant plus  ou  moins  des  deux  types  extrêmes  de  l'instinct 
et  de  la  réflexion,  suivant  que  c'est  la  force  naturelle  ou  la 
force  raisonnable  qui  prédomine  chez  eux. 

Tels  étant  les  faits,  on  court  le  risque  de  faire  du  mal, 
beaucoup  de  mal  en  exigeant  que  chaque  individu  repro- 
duise le  même  type  de  conversion  ;  —  car  on  court  le  risque 
de  porter  atteinte  à  la  spontanéité,  à  la  fraîcheur,  à  la 
liberté,  â  la  sincérité  de  la  vie  religieuse,  on  court  le  ris- 
que de  désespérer  celui-ci,  et  de  pousser  celui-là  à  fonder 
sa  certitude  religieuse  sur  des  illusions  par  lesquelles  il 
se  trompe  et  trompe  les  autres. 
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C'est  ce  qu'avait  déjà  fort  bien  dit  le  pieux  et  profond 
Vinet,  dont  on  me  permettra  de  citer  quelques  lignes  véri- 
tablement classiques  en  leur  genre  et  qui  devraient  être 
gravées  dans  la  mémoire  de  tous  les  éducateurs  religieux  : 

«  L'œuvre  de  Dieu  pour  la  conversion  des  âmes  est  évidemment 
construite  sur  un  plan;  ce  plan  lui-même  a  dû  être  pris  sur  les 
dispositions  actuelles  de  la  nature  humaine  ;  l'adaptation  de  l'œuvre 
au  plan,  et  du  plan  aux  données  psychologiques  et  naturelles, 
constitue,  sans  doute,  un  véritable  système;  la  conversion,  par 
conséquent,  et  le  salut  s'opèrent  d'après  un  système;  et  des  obser- 
vations mille  fois  répétées  ont  dû  faire  démêler  dans  l'histoire  du 
plus  grand  événement  moral,  je  veux  dire  de  la  conversion,  un 
ordre  général  que  les  théologiens  ont  appelé  l'ordre  de  la  grâce 
divine,  et  qu'ils  ont  essayé  de  retracer.  Mais  bien  des  causes, 
qu'on  peut  facilement  supposer  sans  que  je  les  indique,  ont  de 
plus  en  plus,  dans  la  pensée  des  théologiens,  resserré  vers  son 
centre  le  cercle  immense  où  se  meut  librement  et  par  mille  cir- 
convolutions, la  divine  miséricorde  du  père  des  esprits.  La  marche 
de  la  conversion  a  été  écrite  une  fois  pour  toutes,  son  histoire  in- 
variablement tracée,  toutes  les  âmes  sommées,  pour  ainsi  dire,  de 
partir  du  même  point  et  d'arriver  par  le  même  milieu;  la  suite  des 
impressions  de  l'âme  attirée  vers  Dieu  minutieusement  décrite; 
en  un  mot,  aucun  médecin  n'oserait  prévoir  avec  autant  d'assu- 
rance les  phases  successives  d'une  convalescence  à  la  suite  de  la 
maladie  la  mieux  connue  et  la  plus  régulièrement  subie.  Que  l'in- 
finie diversité  de  la  sagesse  de  Dieu,  et  cette  variété  de  conseils  et 
de  moyens  qui,  bien  considérée,  n'est  encore  et  toujours  que  de  la 
charité,  disparaissent  dans  la  vague  et  pesante  uniformité  de  ces 
descriptions,  c'est  un  inconvénient  bien  grave;  mais  ce  n'est  pas 
le  seul,  ni  peut-être  le  plus  considérable.  J'en  vois  un  plus  grand 
dans  l'illusion  de  tant  de  personnes  qui,  au  lieu  d'obéir  naïve- 
ment à  l'attrait  de  la  grâce,  au  lieu  de  sentir  ce  qu'elles  sentent, 
et  (si  cette  expression  est  permise)  au  lieu  de  se  laisser  faire,  con- 
certent pour  ainsi  dire  une  œuvre  qui  n'est  pas  et  ne  peut  être  la 
leur,  reproduisent  d'après  un  catalogue  officiel  une  certaine  série 
de  mouvements  et  d'états  moraux,  passent  régulièrement  par  toute 
la  filière,  et  après  avoir  tout  accompli  et  tout  éprouvé  aux  termes 
du  règlement  et  sous  les  auspices  d'un  directeur,  se  trouvent  à  la 


t 


10  PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 

fin  (amer,  mais  nécessaire  désappointement!)  n'avoir  fait  qu'un 
chemin  illusoire  et  n'avoir  marché  qu'en  rêve.  Cela  même,  j'en 
conviens,  est  une  paternelle,  quoique  dure  leçon;  mais  n'accuse- 
t-elle  pas  notre  précipitation  et  notre  esprit  de  système?  Et  ne  nous 
avertit-elle  pas  que,  tout  en  présentant  toujours  avec  intégrité  aux 
pécheurs  le  plan  delà  charité  de  Dieu  dans  sa  vraie  forme,  dans  ses 
vraies  conditions,  nous  devons  nous  garder  de  particulariser  trop, 
de  vouloir  toutnuméroter,  nous  devons  laisser  à  chaque  âme  sa  voie, 
qui  est  plutôt  la  voie  de  Dieu,  respecter  dans  les  individualités  et 
dans  les  circonstances  de  tout  genre  des  données  premières  que 
Dieu  a  disposées  à  l'avance,  les  observer  avec  une  attention  tran- 
quille, n'écrire  l'histoire  des  faits  qu'après  les  faits  accomplis,  et 
jamais  l'histoire  de  chaque  fait  comme  celle  d'un  autre,  et  enfin 
nous  réjouir,  en  rapprochant  toutes  ces  histoires,  de  voir,  du  sein 
de  leur  infinie  et  brillante  diversité,  ressortir  une  unité  majes- 
tueuse, l'unité  des  grands  traits  et  non  celle  des  formes  et  des 
incidents1  ?  » 

Voilà  pour  la  psychologie  individuelle.  Mais  ce  qui  est 
vrai  des  individus  est  aussi  vrai  des  sociétés,  des  Églises 
—  lesquelles  après  tout  ne  subsistent  que  par  et  dans  les 
individus.  D'une  part,  les  Réveils  type  revivaliste  sont 
analogues  aux  conversions  brusques  et  explosives. 
D'autre  part,  théoriquement,  il  pourrait  y  avoir  des  Églises 
dont  le  développement  présenterait  le  spectacle  d'une  évo- 
lution lente  et  régulière.  Ce  dernier  cas  n'est  guère  qu'une 
possibilité  abstraite,  il  faut  l'avouer;  en  revanche,  on  peut 
affirmer  qu'entre  cet  idéal  théorique  et  le  Réveil  reviva- 
liste il  y  a  une  quantité  d'intermédiaires  possibles  et  réels. 
11  y  a,  en  d'autres  termes,  des  réveils  qui  ne  sont  pas  des 
Réveils  ou  du  moins  des  Réveils  revivalistes  du  type  pur 
et  parfait2. 

1.  Études  sur  la  littérature  française  au  XIX"  siècle,  t.  III,  p.  255. 

2.  Par  exemple,  en  étudiant  le  Réveil  de  1741  en  Amérique,  M.  Kaltenbach 
montre  que  «  grâce  au  concours  de  ces  deux  facteurs  :  une  suggestibilité 
plus  grande  chez  les  membres  de  l'église  et  un  zèle  plus  ardent  chez  le  pas- 
teur, que  stimulait  la  nouvelle  des  succès  obtenus  par  ses  collègues,  les 
préoccupations  croissaient  peu  a  peu  en  intensité.  Dans  certains  cas,  con- 


PSYCHOLOGIE  INDIVIDUELLE  ET  PSYCHOLOGIE  SOCIALE  11 


C'est  qu'entre  les  peuples,  les  sociétés,  les  Églises,  il  y 
a  des  différences  de  caractère  et  de  tempérament  ana- 
logues à  celles  qui  existent  entre  les  individus.  On  ne 
peut  nier  la  persistance  de  certains  types  nationaux  à  tra- 
vers l'histoire,  la  persistance  d'un  certain  tempérament 
psychique  commun  à  tous  les  membres  d'un  peuple,  d'une 
société.  11  y  a  dans  chaque  pays  un  caractère  national 
auquel  participent  plus  ou  moins  les  individus.  Ce  carac- 
tère national  est  constitué  par  le  ton  de  la  vitalité  dans 
l'organisme,  par  l'orientation  dominante  de  la  sensibilité 
qui  dépend  étroitement  de  la  constitution  héréditaire,  par 
la  direction  générale  des  inclinations,  la  façon  de  jouir  et 
de  souffrir,  comme  aussi  de  traduire  en  mouvement  les 
sentiments  et  les  volitions,  par  la  forme  plus  ou  moins 
intense  de  l'imagination,  la  tendance  plus  ou  moins  grande 
aux  rêves,  aux  suggestions,  voire  aux  hallucinations,  etc. 

tinue  M.  Kaltenbach,  ce  progrès  était  graduel;  à  aucun  moment  une  crise 
n'éclatait;  les  personnes  étaient  peu  à  peu  saisies  par  le  sentiment  du  péché 
et  se  convertissaient  l'une  après  l'autre,  séparément.  L'église  éprouvait  alors, 
dans  sa  totalité,  l'équivalent  de  la  conversion  lente  chez  l'individu.  C'est 
par  exemple  ce  qui  eut  lieu  à  Hopewell,  dont  le  pasteur  écrit  :  «  Pendant  à 
«  peu  près  six  mois,  les  sujets  sur  lesquels  j'insistai  surtout  furent  le  senti- 
«  ment  du  péché  et  la  conversion  ;  je  choisissais  d'habitude  les  textes  les 
«  mieux  faits  pour  secouer  et  réveiller  les  auditeurs...  Et  cependant,  remar- 
«  quez  bien  ceci,  il  n'y  en  eut  jamais  qu'un  ou  deux  qui  furent  saisis  par  le 
«  sentiment  du  péché  simultanément  ou  par  l'effet  du  même  sermon.  »  D'au- 
tres fois,  au  contraire,  à  la  période  de  préparation  succédait  brusquement,  à 
un  moment  précis,  une  crise  aiguë.  Il  y  avait  alors  pour  la  communauté 
l'équivalent  des  conversions  brusques.  Un  phénomène  de  ce  genre  se  pro- 
duisit à  Elizabethstovvn...  Un  jour,  sans  raison  spéciale,  le  réveil  éclata  subi- 
tement. C'était  un  dimanche.  «  Je  prêchai,  dit  le  pasteur,  un  sermon  simple, 
.«  pratique,  sans  vivacité  ni  vigueur  spéciales,  car  j'étais  moi-même  dans  un 
«  état  de  langueur  et  de  mort  spirituelle  extrêmes,  jusqu'au  moment  où  je 
«  fus  ranimé  par  la  vue  de  la  soudaine  et  profonde  émotion  qui  se  manifes- 
«  tait  dans  toute  l'assemblée.  Il  n'y  eut  ni  cris  ni  chutes  à  terre,  mais  la  dé- 
«  tresse  et  la  préoccupation  intérieures  des  assistants  se  montraient  par  des 
«  larmes,  et  aussi  par  des  sanglots  et  des  gémissements  qu'on  entendait 
«  presque  de  toutes  parts.  »  (Étude  psychologique  des  plus  anciens  réveils 
religieux  aux  États-Unis,  par  Jacques  Kaltenbach.  Genève,  imprimerie 
Kiindig,  1905,  p.  38-39.) 
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A  l'origine,  l'hérédité,  le  milieu  physique  jouent  un  rôle 
décisif  dans  la  formation  de  ce  caractère,  mais  à  mesure 
que  la  nation  se  développe  et  vit,  l'uniformité  de  l'édu- 
cation, des  croyances,  la  réaction  mutuelle  des  intelli- 
gences et  des  volontés,  gagnent  en  importance;  l'action 
du  milieu  social  s'accroît,  elle  devient  plus  forte  que  celle 
du  milieu  physique  et  tend  à  transformer  les  facteurs  phy- 
siques eux-mêmes  en  facteurs  sociaux.  C'est  ainsi,  psy- 
chologiquement, que  se  forment  de  vrais  types  psycholo- 
giques. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  peuples,  on  peut  le  dire  aussi 
de  certaines  sociétés  déterminées  au  sein  d'un  peuple,  de 
certaines  églises  (en  France,  par  exemple,  les  églises  ré- 
formées et  les  églises  qu'on  appelait  naguère  «  dissi- 
dentes »).  Il  y  a  là  aussi  de  vrais  types  psychologiques  qui  ont 
été  engendrés  —  plus  encore  que  par  l'hérédité  ou  le  milieu 
physique  —  par  un  certain  milieu,  un  certain  ensemble  mo- 
ral et  religieux,  une  certaine  éducation  qui  s'est  perpétuée. 

Il  est  plus  que  probable,  il  est  certain,  que  dans  l'huma- 
nité actuelle,  tels  peuples  sont  plus  susceptibles  que 
d'autres,  et,  dans  un  même  peuple,  telles  églises,  telles 
sociétés  sont  plus  susceptibles  que  d'autres  de  passer  par 
des  crises  religieuses  dramatiques,  violentes,  corsées,  ou 
inversement  de  ne  comporter  que  des  révolutions  plus  ou 
moins  atténuées,  voire  des  progrès  insensibles1. 

1.  Dans  le  numéro  de  décembre  du  Journal  des  Missions  êtangéliques, 
l'article  qui  introduit  les  lettres  relatives  au  Réveil  des  églises  malgaches 
contient  ces  mots  :  «  Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'entraînement  ner- 
veux, surtout  dans  une  race  aussi  impressionnable  »  (p.  445).  —  Le 
numéro  du  21  décembre  du  Christianisme  au  XX'  siècle  renferme  des 
extraits  d'un  journal  qui  se  publie  aux  Indes  (Mukti  Prayer  Bell,  «  La 
cloche  de  la  prière  à  Mukti  »)  et  qui  raconte  le  tout  récent  Réveil  religieux 
survenu  dans  cette  contrée.  On  peut  y  lire  les  déclarations  suivantes  :  «  Ces 
pauvres  créatures  ignorantes,  faciles  à  émouvoir,  ne  connaissent  pas  l'art  de 
se  contenir;  rien  d'étonnant  si,  aux  heures  où  s'exerce  sur  elles  une  action  ex- 
traordinairement  puissante,  des  manifestations  tout  à  fait  inaccoutumées  se 
produisent...  On  a  dit  que  nous  étions  devenus  fous.  Mais  il  n'est  pas  possible 
que  nos  jeunes  filles  maîtrisent  soit  leur  douleur  au  souvenir  de  leurs  péchés, 


PSYCHOLOGIE  INDIVIDUELLE  ET  PSYCHOLOGIE  SOCIALE  13 


Qui  sait,  dès  lors,  si  on  ne  court  pas  le  risque  de  faire 
du  mal,  beaucoup  de  mal,  en  exigeant  que  chaque  peuple, 
chaque  société,  chaque  Église,  quelles  que  soient  ses  cir- 
constances, sa  mentalité,  reproduise  le  même  type  de 
Réveil,  à  savoir  le  type  revivaliste?  Il  se  peut  que  cette 
société,  cette  nation,  cette  Église  soient,  d'une  manière 
permanente  ou  d'une  manière  momentanée,  réfractaires 
au  Réveil  revivaliste,  et  qu'en  voulant  à  tout  prix  provo- 
quer chez  elles  cette  espèce  très  particulière  de  Réveil,  on 
poursuive  une  chimèi'e,  car  le  caractère  et  le  tempérament 
national  ne  sont  certes  pas  immuables,  ils  peuvent  se  mo- 
difier à  la  longue  conformément  aux  lois  de  l'évolution  et 
de  la  sélection  ;  mais  comme  ils  résultent  d'actions  physi- 
ques et  sociales  prolongées  à  travers  des  siècles,  ils  ne 
sauraient  se  métamorphoser  en  un  instant.  Et  il  se  peut 
qu'en  poursuivant  une  chimère  on  néglige  de  poursuivre 
l'espèce  de  réveil  qui  pourrait  être  réalisée;  il  se  peut  qu'à 
force  de  prêcher  le  Réveil  revivaliste  à  une  société  qui 
n'en  est  pas  susceptible,  non  seulement  on  néglige  de 
travailler  à  ce  qui  est  possible,  mais  on  rende  le  possible 
lui-même  impossible,  on  éloigne  de  la  religion  des  âmes 

soit  leur  joie  quand  elles  connaissent  le  salut.  Nous  ne  saurions  imposer  d'avance 
un  programme  parfaitement  sage  et  mesuré  à  l'expression  d'émotions  extrê- 
mement vives...  J'ai  essayé  de  fixer  des  règles  à  l'action  de  Dieu,  au  commen- 
cement du  Réveil  de  Mukti.  Bientôt  je  me  suis  aperçu  que  j'entravais  l'œuvre 
du  Saint-Esprit  en  voulant  m'en  mêler.  J'entendais  que  tout  se  passât  très  con- 
venablement, d'après  nos  traditions  civilisées.  Mais  Dieu  ne  voulut  pas  de 
ma  manière  de  procéder;  il  me  remit  à  ma  place  en  m'humiliant  dans  la 
poussière...  Il  faut  apprendre  à  ne  pas  arrêter  l'œuvre  de  Dieu  en  y  mettant 
la  main.  Laissez  le  Réveil  prendre  chez  les  Indous  la  forme  la  mieux  adoptée 
à  leur  tempérament.  Dieu  les  connaît,  et  il  exécutera  ses  desseins  à  leur 
égard  de  façon  à  étonner  peut-être  ceux  qui  pensent  et  sentent  à  la  manière 
des  occidentaux.  Que  les  Anglais  et  les  autres  missionnaires  oublient  les 
habitudes  qu'ils  doivent  à  une  longue  éducation  occidentale;  qu'ils  se  met- 
tent résolument  à  étudier  l'âme  indoue,  avec  ses  inclinations  religieuses,  sa 
sensibilité  spéciale,  son  genre  de  réceptivité.  L'étiquette  européenne  ou 
américaine  n'a  rien  à  voir  danr  nos  réunions  de  Réveil  et  les  exercices  reli- 
gieux de  notre  peuple.  » 
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qu'on  aurait  pu  attirer,  on  les  dégoûte  de  la  piété  en  per- 
sistant à  ne  la  leur  présenter  que  sous  une  forme  qui 
leur  répugne  et  qui  ne  semble  pas  faite  pour  elles. 

Je  me  demande  parfois  s'il  n'y  a  pas,  décidément,  excès 
dans  la  façon  dont  certaines  personnes,  très  bien  inten- 
tionnées d'ailleurs,  présentent  le  Réveil  —  le  Réveil  revi- 
valiste.  11  semblerait,  à  les  entendre,  que  le  Réveil  est 
quelque  chose  de  parfait,  qui  tombe  des  cieux  tel  quel, 
purement  divin,  sans  mélange,  et  que  le  Réveil  revi va- 
liste,  c'est  ce  que  doit  souhaiter  avant  tout  un  pasteur,  un 
directeur  d'Église,  un  évangéliste  —  tous  les  autres  ré- 
sultats que  l'on  peut  obtenir  par  une  activité  chrétienne 
fidèle  et  consacrée  n'étant  qu'un  pis-aller...  en  attendant 
le  «  Réveil  »,  ou  à  défaut  du  «  Réveil  ».  La  seule  pres- 
cription, le  seul  remède  pour  tous  les  déficits  spirituels  de 
l'Église,  le  seul  mode  de  naissance  et  de  progrès  pour  la 
vie  chrétienne  collective,  ou  du  moins  la  prescription  par 
excellence,  le  remède  souverain,  le  mode  suprême  et  pri- 
vilégié de  progrès  et  de  naissance,  se  résumeraient  en 
ceci  :  un  Réveil  du  Reviualisme1 . 

Cette  vue  est  extrêmement  contestable.  Un  examen  calme 
et  impartial  a  chance  de  conduire  à  de  tout  autres  con- 
clusions, je  veux  dire  à  un  renversement  de  termes,  à  une 
«  transmutation  des  valeurs  ».  Revenons  à  notre  parallèle 
entre  la  psychologie  individuelle  et  la  psychologie  collec- 
tive. Est-ce  que  pour  un  individu  quelconque,  l'idéal,  c'est 
de  rester  en  dehors  du  christianisme  jusqu'à  40  ou  50  ans, 
disons  même  jusqu'à  20,  jusqu'à  15,  jusqu'à  12  ans,  afin 
de  subir,  après  un  développement  anti-chrétien  ou  au 
moins  extra-chrétien,  tout  à  coup  une  crise  brusque  et 
dramatique?  Est-ce  que  l'idéal  n'est  pas  plutôt  d'être  plongé 

1.  M.  Henri  Appia  relève  très  justement  quelques  lignes,  écrites  dans  ce 
sens,  de  la  préface  mise  par  M.  Challand  aux  Discours  sur  les  Réveils 
Religieux  de  F  inné  y  :«  Je  trouve  dans  les  paroles  citées  une  tendance  regret- 
table à  déprécier  les  travaux  réguliers  du  ministère  qui  resteront  toujours 
la  condition  et  l'aliment  de  toute  vie  d'Église  saine  et  prospère.  » 
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dès  sa  plus  tendre  enfance  dans  une  atmosphère  chré- 
tienne, de  la  respirer  dès  le  début,  de  s'en  imprégner  par 
tous  les  pores,  de  subir  tout  de  suite  et  progressivement 
les  influences  de  la  famille,  de  l'Église,  et,  avec  elles,  par 
elles,  au-dessus  et  au-dessous  d'elles,  les  influences  de 
l'Esprit  de  Dieu,  de  façon  à  progresser  d'un  même  pas 
dans  le  développement  psychologique,  mental  et  religieux? 
Est-ce  que  l'idéal  n'est  pas  pour  l'individu,  pour  l'enfant, 
que  la  «  conscience  de  Dieu  »,  comme  disent  les  Alle- 
mands, grandisse  en  lui  parallèlement  avec  sa  conscience 
personnelle  et  se  développe  par  les  mêmes  moyens,  c'est- 
à-dire  par  l'expérience  de  tous  les  jours?  Est-ce  que  les 
conversions  brusques  et  dramatiques  ne  sont  pas  comme 
une  réparation,  une  compensation  pour  le  bien  qui  aurait 
pu  et  dû  se  faire,  et  qui  ne  s'est  pas  fait?  11  en  est  de  même 
dans  l'ordre  collectif.  Ce  qui  est  normal,  n'est-ce  pas  l'ac- 
tivité chrétienne  fidèle  et  consacrée  qui  travaille  régulière- 
ment à  l'éducation  morale  et  spirituelle  des  membres  de 
l'Église  depuis  leur  enfance,  et  qui  y  réussit?  Les  Réveils 
type  revivaliste  ne  sont  pas  désirables  en  eux-mêmes  et 
pour  eux-mêmes,  ils  ne  sont  désirables  que  comme  un 
moyen  de  rattraper  ce  qui  a  été  perdu,  de  réparer  les  la- 
cunes et  les  insuccès  de  l'éducation  religieuse  régulière  là 
où  celle-ci  a  échoué  soit  par  la  faute  des  éducateurs,  soit 
par  la  faute  des  éduqués. 

Je  reconnais  qu'alors  il  est  des  circonstances  où  l'édu- 
cation religieuse  a  été  tellement  inférieure  à  sa  tâche,  a 
tellement  échoué,  qu'un  Réveil  type  revivaliste  semble  le 
seul  moyen  de  remédier  au  mal  et  qu'on  semble  autorisé  à 
désirer  et  à  rechercher  un  semblable  Réveil.  Mais  il  y  a 
deux  points  à  envisager  dans  les  conditions  antérieures 
d'un  Réveil  :  il  y  a  l'excès  du  mal  qui  appelle  un  re- 
mède, c'est  ce  qui  rend  le  Réveil  désirable,  souhaitable,  — 
et  il  y  a  le  tempérament,  la  mentalité,  les  circonstances, 
c'est  ce  qui  rend  le  Réveil  possible  —  ou  impossible.  Tels 
individus  avaient  le  plus  grand  besoin  de  réparer  un  passé 
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infructueux  ou  coupable  qui  n'ont  jamais  réussi  à  provo- 
quer dans  leur  vie  une  conversion  brusque,  et,  ou  bien 
n'ont  jamais  rien  réparé  du  tout,  ou  bien  ont  réparé  sous 
une  forme  différente,  par  un  autre  mode  de  rénovation 
spirituelle.  Il  pourrait  en  être  de  même  de  telle  société,  de 
telle  Église.  Elle  pourrait  être  incapable  de  Réveil  reviva- 
liste,  malgré  le  grand  besoin  qu'elle  en  aurait,  et,  ou  bien 
mourir  comme  les  Églises  d'Asie- Mineure  et  d'Afrique, 
ou  bien  se  revivifier  par  un  autre  genre  de  reconstitution 
spirituelle  que  le  Réveil  revivaliste. 

Supposons  que  le  tempérament  et  la  mentalité  d'un 
peuple,  d'une  Église,  ne  rende  pas  le  Réveil  revivaliste 
impossible.  Restent  encore,  pour  achever  de  rendre  le  Ré- 
veil possible,  d  autres  conditions  à  remplir.  Si  l'excès  du 
mal  appelle  un  remède,  il  faut  d'autre  part  qu'une  sorte  de 
préparation  sourde,  d'incubation  lente  du  bien,  prépare 
l'éclosion  brusque. 

11  en  est  ainsi  pour  l'individu.  Au  fond,  il  est  inexact 
de  formuler  la  différence  qui  existe  réellement  entre  les 
deux  grands  types  de  conversions  en  disant  :  il  y  a  les 
conversions  lentes,  et  il  y  a  les  conversions  brusques. 
On  peut  dire  hardiment  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  n'y  a  jamais 
de  conversions  brusques.  Il  y  a  des  conversions  qui  en 
apparence  comme  en  fait  sont  lentes  et  progressives,  et 
il  y  a  des  conversions  qui  sont  lentes  en  fait,  mais  qui 
paraissent  brusques.  La  conversion  de  saint  Paul  n'a 
pas  été  une  conversion  brusque;  car  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  l'événement  du  chemin  de  Damas  a  surgi 
sans  préparation,  mais  alors  il  n'a  pas  suffi  à  convertir 
saint  Paul,  il  a  fallu  pour  achever  la  conversion  de  saint 
Paul  les  trois  jours  que  saint  Paul  a  passés  en  prières  à 
Damas  avant  la  visite  d'Ananias,  il  a  peut-être  même  fallu 
le  séjour  en  Arabie;  ou  bien  au  contraire  l'événement  du 
chemin  de  Damas  a  marqué  la  conversion  vraie  de  saint 
Paul,  mais  dans  ce  cas  il  est  arrivé  comme  la  conclusion 
d'une  lente  incubation  subconsciente.  C'est  là  ce  qui  se 


psychologie:  individuelle  et  psychologie  sociale 


17 


produit  d'habitude  dans  les  conversions  dites  brusques.  La 
préparation  est  souvent  très  longue,  il  se  fait  tout  un  tra- 
vail intérieur  plus  ou  moins  ignoré  de  l'individu  lui-même, 
toute  une  évolution  progressive.  Ce  qui  est  brusque,  c'est 
l'explosion,  au  grand  jour  de  la  conscience  claire  et  ré- 
fléchie, de  ce  sourd  et  obscur  travail  de  rumination,  d'éla- 
boration, de  transformation.  La  vraie  distinction  psycho- 
logique entre  les  convertis  porte  plutôt  sur  ceux  qui  ont 
un  subconscient  riche  et  envahisseur,  et  ceux  chez  qui  le 
subconscient  est  dominé  par  la  réflexion. 

Voilà  pour  la  psychologie  individuelle.  11  paraît  raison- 
nable d'admettre  qu'il  en  est  ainsi,  de  même,  pour  les 
collectivités.  Là  aussi,  qu'il  s'agisse  de  Réveil  revivaliste 
ou  de  réveil  sous  une  autre  forme  quelconque,  il  y  a 
toujours,  nécessairement,  indispensablement,  une  prépa- 
ration, une  incubation.  Cette  préparation,  cette  incubation 
peuvent  d'ailleurs  être  cachées,  subconscientes,  elles  n'en 
existent  pas  moins,  et  la  psychologie  religieuse  semble 
permettre  de  les  déclarer  indispensables1.  S'il  en  est  ainsi, 

1.  Il  faut  toutefois  reconnaître  que  si  elle  est  nécessaire  soit  pour  la  pro- 
duction de  conversions  spontanées,  soit  pour  l'éclosion  d'un  Réveil  collectif, 
la  préparation  préalable  n'est  pas  aussi  indispensable  pour  les  conversions 
provoquées  par  un  Réveil  déjà  en  cours.  L'incubation  antérieure  est  indis- 
pensable pour  créer  certaines  âmes  spéciales,  des  âmes  de  revivalistes,  foyer 
de  contagion,  et  un  milieu  propice  où  le  Réveil  puisse  naître  et  se  bien  al- 
lumer. Une  fois  allumé  le  feu  peut  ensuite  se  propager  et  atteindre  même  des 
âmes  non  préparées  individuellement,  comme  un  incendie  matériel  a  besoin 
pour  naître  de  trouver  un  milieu  préparé,  puis  quand  la  flamme  a  jailli,  elle 
se  répand  et  attaque  et  embrase  et  consume  des  matières  où  il  n'aurait 
jamais  pris  directement- naissance.  Mais  encore  faut-il  peut-être  que  ces  âmes 
individuellement  peu  ou  point  préparées  se  trouvent  dans  le  même  milieu  so- 
cial, dans  la  même  communauté  sociale,  ou  dans  une  communauté  sociale 
apparentée,  ayant  de  grandes  affinités.  Le  Réveil  gallois  s'est  propagé  rapi- 
dement chez  les  Celtes  de  CornouailJes,  dans  les  missions  galloises  en  pays 
païen.  Il  s'est  propagé  rapidement  par  l'intermédiaire  de  missionnaires  gallois 
à  Madagascar.  Il  ne  s'est  guère  propagé  parmi  les  Anglais  et  ne  semble  guère 
propre  à  se  propager  chez  tous  les  Européens,  parce  que  les  différences  de 
tempérament,  de  nationalité,  de  culture  créent  une  barrière  plus  ou  moins 
difficile  à  franchir. 
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il  y  a  erreur,  il  peut  y  avoir  danger  à  s'imaginer  qu'il  est 
possible  de  provoquer  instantanément  à  volonté  un  Réveil 
revivaliste  dans  un  milieu  quelconque.  11  ne  suffit  vrai- 
ment pas  d'être  allé  soi-même  contempler  un  Réveil  tel 
que  le  Réveil  gallois,  d'avoir  été  ému,  touché,  si  profon- 
dément que  ce  soit,  pour  être  susceptible,  au  retour,  de 
provoquer  immédiatement  un  Réveil  tout  semblable  par 
le  seul  récit  de  ce  qu'on  a  vu  :  il  faut  encore  que  le  mi- 
lieu où  l'on  portera  ce  récit  soit  préparé  à  le  recevoir  et 
préparé  de  façon  à  être  lui-même  susceptible  de  Réveil 
revivaliste. 

M.  Léon  Pilatte  a  fort  bien  dit  dans  son  étude  sur  les 
Réveils  : 

«  Combien  de  fois  il  a  fallu  leur  (il  s'agit  des  peuplades  païennes) 
inculquer  patiemment,  l'une  après  l'autre  et  souvent  pendant  des 
années  de  laborieux  efforts,  les  notions  les  plus  élémentaires  de  Dieu, 
de  l'âme,  de  la  justice,  du  péché,  avant  de  pouvoir  faire  appel  à  ces 
notions  et  mettre  ainsi  à  découvert,  dans  ces  âmes  dégradées,  le 
point  de  contact  avec  l'Évangile!...  La  possibilité  et  la  probabilité 
plus  ou  moins  grande  d'un  Réveil  étendu  des  âmes  inconverties 
est  en  raison"  directe  de  leur  préparation.  Par  cette  préparation 
nous  entendons  un  ensemble  d'idées,  de  croyances,  de  dispositions 
morales,  d'habitudes  et  de  préjugés  qui  prédisposent  à  recevoir 
l'Évangile,  comme  d'autres  prédisposent  à  le  rejeter...  Ce  n'est 
qu'à  la  longue,  après  des  années  de  patients  et  durs  labeurs 
qu'on  voit  les  âmes  parvenir  à  l'état  qui  rend  possible  un  réveil 
général.  Jusque-là  c'est  une  à  une  qu'il  faut  les  gagner1.  » 

D'où  la  nécessité,  même  pour  ceux  qui  désirent  le  plus 
un  Réveil  revivaliste,  de  posséder  leurs  âmes  par  la  pa- 
tience et  de  préparer  le  réveil,  de  donner  lieu  à  l'incubation 
nécessaire  de  s'effectuer.  Or,  si  on  examine  de  près,  on  verra 
qu'après  tout,  les  moyens  à  employer  pour  préparer  le  Réveil 
ne  diffèrent  guère  des  moyens  employés  pour  travailler  à 

1.  Pilatte,  Les  Réveils  (dans  les  Œuvres  choisies.  Paris,  Fischbacher), 
p.  168. 
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l'éducation  religieuse  tout  simplement,  là  où  on  ne  se  pro- 
pose pas  explicitement  et  directement  de  provoquer  un 
Réveil  revivaliste  :  prédications,  ministères  zélés,  écoles 
du  dimanche,  réunions  de  chant,  réunions  de  prière,  voilà 
ce  qui  a  préparé  le  Réveil  au  pays  de  Galles.  Voilà  ce  qui 
peut  le  préparer  chez  nous.  Et  cela  ne  se  différencie  guère 
de  ce  qu'est  et  de  ce  que  fait  une  Église  qui  fonctionne  et 
agit.  En  somme,  une  église,  j'entends  non  une  église  offi- 
cielle, une  église  de  façade,  j'entends  une  église  vraie,  n'a 
pas  d'autre  but  que  d'exciter  et  de  nourrir  la  vie  de  ses 
membres  :  par  la  prédication,  par  les  écoles  du  dimanche 
et  du  jeudi,  par  la  cure  d'âmes,  par  les  réunions  de  prière, 
par  les  cultes  familiers,  ordinaires  ou  exceptionnels.  Qu'y 
a-t-il  à  faire  pour  faire  venir  le  Réveil?  Rien  d'absolument 
nouveau.  Il  n'y  a  qu'à  faire...  ce  qu'on  fait,  ce  qu'on  doit 
faire.  Seulement  il  faut  faire  mieux  ce  qu'on  n'a  pas  fait 
assez  bien,  il  faut  le  faire  plus  à  fond,  dans  un  esprit  plus 
vraiment  chrétien,  avec  prière  et  dans  la  communion  de 
l'Esprit,  et  ce  faisant,  ou  bien  on  se  trouvera  avoir  procédé 
tout  simplement  à  une  éducation  religieuse  et  morale  qui 
sera  féconde  et  qui  produira  un  bien  durable  et  réel,  quoi- 
que sous  une  autre  forme  que  la  forme  revivaliste,  ou 
bien  on  se  trouvera  avoir  préparé  peu  à  peu  un  Réveil 
revivaliste  qui  éclatera  enfin  semblable  au  Réveil  gallois, 
quand  les  temps  seront  accomplis.  Le  résultat  final  du 
travail  chrétien  affectera-t-il  ou  non  la  forme  du  Réveil 
revivaliste?  Encore  une  fois,  cela  dépend  de  quantité  de 
circonstances,  lesquelles  ne  dépendent  pas  de  nous  —  et 
ne  sont  pas  directement  religieuses  et  morales.  L'essentiel 
est  que  la  vie  religieuse  naisse,  dure,  se  propage,  s'épa- 
nouisse :  peu  importe  sous  quelle  forme  elle  le  fera, 
pourvu  qu'elle  le  fasse.  Et  l'essentiel,  c'est  que  les  chré- 
tiens, pasteurs  et  laïques,  soient  fidèles  et  consacrés  et 
fournissent  tout  ce  qu'ils  sont  susceptibles  de  fournir 
dans  cette  collaboration  avec  Dieu,  à  laquelle  Dieu  lui-» 
môme  les  appelle. 


20 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


Les  idées  que  je  viens  d'indiquer  sont  au  fond  sinon 
identiques,  du  moins  conformes  à  celles  d'un  psychologue 
américain,  M.  Coe,  auteur  de  trois  ouvrages  fort  intéres- 
sants de  psychologie  et  de  pédagogie1,  —  et  aussi  aux  vues 
de  M.  Falîot.  On  me  permettra  de  citer  quelques  passages 
significatifs  de  son  livre  si  suggestif  et  si  fécond  :  Qu'est- 
ce  qu'une  église? 

«  Quand  l'éducation  au  sein  de  l'église  suit  son  cours  normal, 
elle  présente  le  caractère  d'un  développement  progressif.  Le  bap- 
tisé, comme  jadis  l'enfant  de  Nazareth,  est  appelé  à  croître  en 
sagesse  et  en  grâce.  La  croissance  régulière  n'exclut  ni  les  luttes, 
ni  les  crises,  mais  plus  elle  devient  vigoureuse,  et  plus  elle  tend  à 
supprimer  les  secousses  et  les  saccades  convulsives.  L'œuvre  de 
la  régénération  s'accomplit  avec  d'autant  plus  de  solidité  qu'elle 
se  fait  lentement,  silencieusement,  sans  solution  de  continuité, 
jusqu'au  jour  où  l'âme  croyante,  prenant  pleine  conscience  des 
privilèges  qui  lui  sont  depuis  longtemps  accordés,  s'épanouit  dans 
la  certitude  du  salut. 

«  Le  Baptême  régularise  enfin  delà  manière  la  plus  heureuse  le 
développement  de  l'église  elle-même.  Sans  le  Baptême  des  enfants, 
l'église  locale  courrait  le  risque  de  disparaître  avec  chaque  géné- 
ration; grâce  à  lui,  le  présent  ne  cesse  de  préparer  l'avenir;  les 
parents,  au  lieu  d'attendre  qu'il  plaise  à  leurs  enfants  de  se  décider 
pour  ou  contre  Jésus-Christ,  leur  font  saintement  violence  et 
choisissent,  pour  les  soumettre  à  l'influence  divine,  l'heure  où 
rien  ne  paralyse  encore  la  réceptivité  de  leur  âme;  la  génération 
qui  s'en  va  ne  disparaît  pas  avant  d'avoir  affermi  entre  les  mains 
de  celle  qui  la  suit  le  flambeau  de  la  vie;  la  continuité  de  l'église 
n'est  plus  menacée,  la  solidarité  dans  la  vie  est  assurée.  Tout  cela, 
bien  entendu,  à  la  condition  que  le  Baptême  soit  pris  au  sérieux 
et  qu'il  puisse  porter  tous  ses  fruits;  sinon  malheur  aux  âmes  et 
malheur  aux  églises...  Le  Baptême  sans  vérité  prépare  les  églises 

1.  The  spiritual  Life  :  Studies  in  the  science  of  religion.  —  The  Reli- 
gion of  a  mature  mind.  —  Education  in  religion  and  morals.  (Chicago, 
Fleming  H.  Réveil  Company.)  —  Cf.  aussi,  dans  le  même  sens,  l'ouvrage 
déjà  cité  de  Frederick  Morgan  Davenport  (Primitive  traits  in  religious 
revivais  :  a  study  in  mental  and  social  évolution). 
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mortes.  Pour  réveiller  celles-ci,  il  est  difficile  d'éviter  les  moyens 
extraordinaires  et  les  secousses  violentes,  si  dangereuses  qu'elles 
soient.  Il  ne  faut  toutefois  y  avoir  recours  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, et  les  chrétiens  qui  rêvent  d'en  faire  une  institution  habi- 
tuelle montrent  à  quel  point  ils  ignorent  la  vertu  curative  que  Dieu 
a  déposée  dans  les  moyens  de  grâces  ordinaires. 

«  Dans  une  église  où  l'on  sait  l'usage  qu'il  faut  faire  de  la  parole 
et  des  sacrements,  le  Réveil  perd  son  caractère  convulsif ,  il  devient 
permanent1. 

«  C'est  vers  la  conversion  qu'il  faut  sans  cesse  ramener  la  pensée 
de  l'enfant,  car  elle  est  le  but  que  vise  l'instruction  religieuse. 
Ce  mot  de  conversion  signifie  toutefois  deux  choses  fort  différentes 
qu'il  importe  de  distinguer  :  il  indique  tantôt  la  conclusion  d'un 
long  développement,  tantôt  une  transformation  brusque  et  ra- 
dicale. 

«  J'ai  déjà  fait  observer  au  sujet  du  Baptême  que  lorsque  l'édu- 
cation chrétienne  est  efficace,  l'œuvre  de  Dieu  se  fait  peu  à  peu 
dans  le  cœur  de  l'enfant.  Les  premiers  mouvements  de  la  grâce  y 
précèdent  les  premiers  efforts  de  la  pensée,  et  c'est  jour  après  jour 
que  le  baptisé  dépouille  le  vieil  homme  et  revêt  l'homme  nouveau. 
A  mesure  que  l'enfant  apprend  à  aimer  sa  mère,  il  s'applique  à 
mieux  obéir  à  son  Sauveur. 

«  Lorsque  le  pasteur  se  trouve  en  face  de  catéchumènes  dont  le 
développement  spirituel  a  revêtu  ce  caractère  normal,  il  aurait 
grand  tort  de  leur  présenter  la  conversion  comme  une  rupture 
avec  le  passé.  Pourquoi  l'enfant  romprait-il  avec  son  passé?  Dieu 
n'y  était-  il  pas? 

«  Ce  qu'il  faut  inspirer  à  cette  heure  à  l'enfant,  c'est  bien  plutôt 
une  résolution  virile,  par  laquelle  il  amène  à  maturité  ce  qui  n'a 
fait  jusqu'ici  que  se  préparer...  On  le  voit,  la  conversion  apparaît 
ici  comme  le  point  d'arrivée  plutôt  que  comme  le  changement  de 
route...  On  me  dira  peut-être  que,  dans  ce  cas,  le  mot  de  conver- 
sion est  inexact;  je  l'accorde,  et  si  je  m'en  sers  pour  décrire  cette 
crise  décisive,  c'est  que  le  langage  religieux  ne  m'en  fournit  pas 
de  meilleur2.  » 

1.  Faliot,  Qu'est-ce  qu'une  Église?  p.  76-78. 

2.  Ibid.,  p.  104-105. 
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Ces  lignes  intéressantes  sont  bien  propres  à  nous  aider 
à  comprendre  deux  conceptions  extrêmes  très  diverses, 
très  opposées,  du  ministère  chrétien  et  de  l'Église  chré- 
tienne et  du  développement  de  la  vie  chrétienne  dans 
l'humanité  : 

Il  y  a,  d'une  part,  la  conception  qui,  poussant  à  l'extrême 
et  d'une  manière  partiale  et  exclusive  les  vues  très  justes 
de  M.  Fallot  sur  l'éducation  et  sur  le  baptême,  aboutit  à 
attribuér  aux  sacrements,  au  clergé,  à  l'Église  mère  des 
fidèles,  une  importance  démesurée,  et  parfois,  comme 
chez  certains  luthériens,  certains  anglicans,  à  plus  forte 
raison  chez  les  catholiques,  altère  les  notions  d'Église,  de 
clergé  et  de  sacrement  dans  un  sens  magique,  ritualiste, 
matérialiste. 

Il  y  a,  d'autre  part,  la  conception  opposée  qui  pousse  à 
l'extrême  l'hostilité  pour  les  vues  indiquées  par  M.  Fallot 
sur  l'éducation  et  le  baptême.  Ce  sont  les  baptistes,  avec 
leur  opposition  si  vive  au  baptême  des  enfants  :  la  con- 
ception baptiste  est  par  essence  une  conception  revivaliste, 
ultra-revivaliste;  dans  sa  tendance  foncière,  elle  est  orientée 
vers  cette  ligne  de  conduite  :  réserver  le  baptême  aux 
réveillés,  aux  convertis  brusques.  Analogue  aussi  dans 
son  genre  est  la  conception  méthodiste  qui,  dans  son 
esprit,  s'oppose  aux  idées  de  continuité,  d'évolution, 
d'éducation,  pour  relever  d'une  manière  exclusive  les  idées 
de  rupture,  de  révolution,  de  Réveil  revivaliste.  Voyez, 
par  exemple,  ce  que  dit  M.  Matthieu  Lelièvre  sur  Yltinê- 
rance  : 

«  L'itinérance  donne  au  travail  du  pasteur,  et  par  suite  aussi  à 
celui  du  troupeau,  un  caractère  d'urgence.  En  arrivant  dans  son 
nouveau  poste,  il  se  dit  :  J'ai  trois  ans  devant  moi;  pour  faire 
quelque  chose,  je  n'ai  pas  un  jour  à  perdre.  Il  ne  s'agit  pas, 
comme  le  pasteur  sédentaire,  de  faire  de  longs  travaux  d'appro- 
che pour  un  siège  en  règle,  mais  de  sonner  la  charge  et  de  monter 
à  l'assaut.  La  prédication  qui  convient  à  un  long  ministère  n'est 
pas  du  tout  celle  qui  convient  à  un  ministère  qui  doit  ne  durer  que 
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quelques  années.  L'itinérance  réclame,  comme  corollaire,  la  pré- 
dication de  réveil.  Les  troupeaux  eux-mêmes  doivent,  sous  un  tel 
régime,  considérer  leur  tâche  à  un  tout  autre  point  de  vue,  qui 
pourrait  s'exprimer  ainsi  :  Hâtons-nous  de  profiter  du  ministère 
de  notre  nouveau  pasteur,  car  nous  ne  l'aurons  pas  longtemps  ; 
aidons-le  par  notre  sympathie,  nos  prières  et  notre  coopération,  à 
obtenir,  pendant  son  court  séjour  parmi  nous,  des  fruits  de  son 
travail  :  travaillons  avec  lui  à  obtenir  un  réveil  (Eeangéliste).  » 

Itinérance,  Réveil  revivaliste  —  les  deux  choses  sont,  en 
effet,  indissolublement  unies.  C'est  même  là  ce  qui  consti- 
tue à  nos  yeux  le  défaut  de  la  conception  et  de  l'organi- 
sation méthodiste  de  l'itinérance.  Cette  conception  et  cette 
organisation  sont  en  quelque  sorte  hypnotisées  par  l'idée 
du  Réveil  revivaliste.  La  conversion  brusque  pour  l'indi- 
vidu, le  Réveil  revivaliste  pour  les  églises,  voilà  le  seul 
mode  de  vie  chrétienne  qui  soit  approuvé,  recherché.  Mais 
la  continuité  qu'exige  l'œuvre  lente  et  progressive  de 
l'éducation  est  évidemment  négligée.  Et  c'est  un  tort.  Car, 
il  faut  bien  s'en  rendre  compte,  les  Réveils  puissants  sont 
l'exception,  ils  ne  se  produisent  que  de  rare  en  rare,  il  peut 
y  avoir  des  individus  qui  naissent,  vivent  et  meurent  sans 
avoir  jamais  traversé  une  période  de  Réveil.  Et  les  con- 
versions brusques,  dramatiques,  sont  aussi  l'exception.  Il 
ne  faut  certes  dédaigner  ni  les  conversions  dramatiques 
ni  les  Réveils.  Mais  il  y  a  erreur  et  danger  à  les  recher- 
cher d'une  façon  trop  exclusive,  à  les  placer  au  premier 
rang  et  à  négliger  ou  dédaigner  tout  le  reste. 

Aussi  bien  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que, 
même  chez  les  méthodistes,  les  faits  prennent  leur  re- 
vanche sur  les  théories.  La  théorie  classique  du  métho- 
disme, c'est  celle  de  la  conversion  brusque  pour  l'indi- 
vidu, du  Réveil  revivaliste  pour  l'Église,  de  l'itinérance 
pour  le  pasteur.  Or,  dans  le  Methodist  Recorder  du 
6  août  1903,  nous  trouvons  les  réponses  de  trente-quatre 
candidats  pour  le  ministère  dans  l'Église  wesleyenne  an- 
glaise, appelés  à  raconter  leur  expérience  religieuse.  Sur 


24 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


ces  trente-quatre,  il  n'y  en  a  qu'un  nombre  très  inférieur 
à  la  moitié  qui  mentionnent  un  lieu  et  un  moment  définis 
quelconques  pour  leur  conversion;  le  plus  grand  nombre 
déclarent  que  leur  vie  religieuse  a  été  une  croissance  régu- 
lière depuis  l'enfance. 

Sachons  donc  nous  abstenir  de  toutes  les  conceptions 
excessives.  11  y  a  du  vrai  dans  les  théories  méthodiste  et 
baptiste,  il  y  en  a  aussi  dans  les  théories  luthérienne, 
anglicane,  voire  catholique.  C'est  un  des  bienfaits  de  la 
psychologie  religieuse  que  de  nous  faire  toucher  du  doigt, 
réaliser  les  variétés  de  l'expérience  religieuse,  suivant  le 
titre  de  l'ouvrage  de  W.  James,  oui,  les  variétés  de  l'expé- 
rience religieuse  soit  individuelle,  soit  collective.  La  psy- 
chologie religieuse  rend  l'intolérance  impossible  aussi 
bien  en  matière  d'expérience  chrétienne  qu'en  matière  de 
dogmatique.  Elle  nous  invite  à  faire  place  dans  notre 
cœur  comme  dans  notre  pensée  aux  diversités  merveil- 
leuses et  innombrables  de  la  vie.  Elle  nous  préserve  d'étri- 
quer  et  de  mutiler  le  réel  pour  le  faire  entrer  de  force 
dans  nos  cadres  de  Procuste  et  dans  nos  systèmes  ecclé- 
siastiques ou  dogmatiques. 

II 

PSYCHOLOGIE  SOCIALE  ET  PSYCHOLOGIE  DES  FOULES 

Dans  la  psychologie  individuelle,  il  faut  distinguer  entre 
les  crises  brusques  et  explosives  (conversion,  expérience 
de  l'entière  sanctification,  expérience  du  baptême  du  Saint- 
Esprit),  et  les  développements  progressifs.  Autre  est  la 
psychologie  des  vies  religieuses  à  crises  où  le  subconscient 
joue  un  rôle  privilégié,  autre  est  la  psychologie  des  vies 
religieuses  à  évolution  plus  ou  moins  régulière,  où  tout 
se  passe  dans  le  domaine  de  la  conscience  claire  et  réflé- 
chie. 
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Il  y  a,  me  semble-t-il,  une  distinction  de  ce  genre  à 
établir  dans  le  domaine  collectif  ou  social. 

Ce  serait  une  erreur  que  de  confondre  la  vie  religieuse 
sociale  avec  le  Réveil  revivaliste.  La  psychologie  du 
Réveil  revivaliste  n'est  pas  seulement  une  psychologie 
sociale,  c'est  une  espèce  très  particulière  de  psychologie 
sociale,  à  savoir  l'espèce  psychologie  des  foules.  Déjà 
M.  Tarde  a  distingué  très  ingénieusement  et  très  judicieu- 
sement entre  la  foule  et  le  public  (par  exemple  l'ensemble 
a  des  abonnés  d'un  grand  journal),  et  il  a  montré,  avec  la 
finesse  qui  le  caractérise,  qu'il  y  a  là  deux  ordres  non 
seulement  distincts,  mais  différents  de  phénomènes  collec- 
tifs. Un  autre  sociologue,  M.  Sighele,  non  seulement 
distingue,  mais  oppose  la  sociologie  et  la  psychologie  col- 
lective, dont  fait  partie  la  psychologie  de  la  foule,  qui  en 
représente  le  degré  le  plus  aigu.  D'après  lui,  la  psycho- 
logie collective  a  un  champ  différent  et  suit,  dans  son  dé- 
veloppement, un  chemin  diamétralement  opposé  à  celui 
de  la  sociologie;  elle  s'étend  là  où  celle-ci  se  retire,  et  ses 
lois  régnent  là  où  celles  de  la  sociologie  perdent  leur  em- 
pire. 11  y  a  donc,  dans  l'ordre  social  ou  collectif,  des 
distinctions  fondées  et  importantes  à  faire. 

Je  distinguerai  pour  ma  part  entre  ce  que  j'appellerai 
la  psychologie  sociale  et  la  psychologie  des  foules. 

Tâchons  de  mettre  en  lumière  le  trait  fondamental  de 
la  psychologie  des  foules.  Nous  verrons  ensuite  comment 
elle  se  distingue  de  la  psychologie  sociale.  Que  se  passe-t- 
il  dans  une  foule? 

Un  auteur  qui  a  parfois  émis  des  vues  ingénieuses  et 
justes  à  côté  d'opinions  excessives,  discutables  et  même 
parfaitement  erronées,  Max  Nordau,  a  dit  : 

«  Réunissez  vingt  ou  trente  Goethe,  Kant,  Helmholtz,  Shakes- 
peare, Newton,  etc.,  et  soumettez  à  leur  jugement  et  suffrage  les 
questions  pratiques  du  moment.  Leurs  discours  seront  peut-être 
tout  autres  que  ceux  que  pourraient  prononcer  une  assemblée 
quelconque  (bien  que  je  ne  veuille  pas  répondre  même  de  cela); 
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mais  quant  à  leurs  décisions,  je  suis  certain  qu'elles  ne  différeront 
en  rien  de  celles  d'une  assemblée  quelconque.  Et  pourquoi  cela? 
Parce  que  chacun  des  vingt  ou  trentre  élus,  outre  la  propre  origi- 
nalité qui  fait  de  lui  un  individu  excellent,  possède  aussi  le  patri- 
moine de  qualités  héritées  de  l'espèce,  qui  le  rendent  semblable 
non  seulement  à  son  voisin  dans  l'assemblée,  mais  aussi  à  tous  les 
individus  inconnus  qui  passent  dans  la  rue.  On  peut  dire  que  tous 
les  hommes,  à  l'état  normal,  ont  certaines  qualités  qui  constituent 
une  valeur  commune,  identique,  supposons  égale  à  x  —  valeur 
qui  est  augmentée  dans  les  individus  supérieurs  d'une  autre  valeur 
différente  pour  chaque  individu,  et  qui,  pour  cela,  devra  être 
appelée  différemment  pour  chacun  d'eux  :  soit,  par  exemple,  égale 
à  b,  e,  d,  etc.  Cela  étant  admis,  il  en  résulte  que,  dans  une  assem- 
blée de  vingt  hommes  —  tous  des  génies  du  plus  haut  rang  —  on 
aurait  20  x,  et  seulement  1  by  1  c,  1  d,  etc.,  et,  nécessairement, 
les  20  x  vaincraient  les  b,  c,  d,  isolés;  c'est-à-dire  que  l'essence 
humaine  vaincrait  la  personnalité  individuelle,  et  le  bonnet  de 
l'ouvrier  couvrirait  complètement  le  chapeau  du  médecin  et  du 
philosophe1.  » 

C'est  là  ce  que  nous  pouvons  appeler  la  loi  de  Yunisson 
psychologique*. 

A  vrai  dire,  telle  qu'elle  est  exposée  par  Nordau,  elle 
n'est  pas  sans  soulever  des  objections.  S'applique-t-elle 
réellement  à  de  petits  comités  composés  de  vingt  ou  trente 
personnes,  ou  du  moins  s'applique-t-elle  toujours,  sans 
exception,  à  des  réunions  de  ce  genre?  Il  y  a  pourtant  des 
comités,  des  commissions  qui  ont  produit  des  œuvres 
supérieures  à  celles  qu'aurait  pu  produire  un  individu 
quelconque  passant  dans  la  rue  ou  un  comité  quelconque, 
formé  des  premiers  venus.  Si  parfois  les  œuvres  des  co- 
mités, des  commissions  laissent  à  désirer,  l'explication 
psychologique  de  ce  fait  ne  peut-elle  pas  être  celle-ci  : 

1.  Max  Nordau,  Paradoxes,  chap.  m.  Cité  avec  approbation  par  Sighele, 
La  foule  criminelle,  p.  14-15. 

2.  On  pourrait  aussi  l'appeler  la  loi  de  la  somme  algébrique,  attendu  que 
les  termes  particuliers  a,  b,  c,  d...  peuvent  se  trouver  affectés  tantôt  du 
signe  +,  tantôt  du  signe  — . 
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c'est  que  quelquefois  les  plus  doués  au  point  de  vue  de 
l'intelligence  sont  le  moins  doués  au  point  de  vue  de  la 
volonté,  et  réciproquement;  celui  qui  a  la  meilleure  idée 
est  trop  timide  pour  oser  la  défendre  et  la  faire  prévaloir, 
ou  trop  paresseux  pour  fournir  l'effort  qu'exige  toute  ini- 
tiative sérieuse.  Et  puis  le  sentiment  de  la  responsabilité 
individuelle  disparaît,  c'est  le  comité,  le  groupe,  qui  est 
responsable.  L'absence  de  responsabilité  personnelle  en- 
courage la  timidité,  la  paresse,  le  laisser  faire...  Tout 
cela,  on  peut  se  demander  à  quoi  cela  ressortit  le  plus  : 
à  la  psychologie  individuelle  ou  à  la  psychologie  collec- 
tive?... 

Faudra-t-il  dire  alors  que  la  loi  de  l'unisson  psycholo- 
gique ne  s'applique  qu'à  des  multitudes  numériquement 
très  considérables?  Non  plus.  Car  enfin,  même  dans  les 
assemblées  très  nombreuses,  il  y  a  eu  parfois,  il  y  a  eu 
souvent,  n'en  déplaise  à  Nordau,  de  très  beaux  discours 
prononcés,  de  très  sérieuses,  subtiles  et  profondes  discus- 
sions poursuivies.  Et  s'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  on 
pourrrait  réitérer  les  explications  psychologiques  que  nous 
avons  déjà  indiquées  pour  les  petits  groupes  (timidité, 
paresse,  absence  de  responsabilité  individuelle...). 

On  pourrait  objecter  encore  —  et  cette  objection  irait,  je 
crois,  plus  profond  —  que  l'exemple  indiqué  par  Nordau 
est  défectueux  —  ou,  du  moins,  que  son  analyse  est  in- 
complète. Continuons- la.  Les  vingt  ou  trente  Goethe, 
Kant,  etc.,  si  différents  qu'ils  soient  les  uns  des  autres, 
ont  en  commun,  outre  le  patrimoine  des  qualités  héritées 
de  l'espèce  qui  les  rendent  semblables  à  tous  les  passants 
inconnus  (et  que  nous  appellerons  x),  un  certain  ensemble 
de  qualités  intellectuelles,  artistiques,  scientifiques  (que 
nous  appellerons  y),  communes  à  tous  les  «  intellectuels  » 
d'une  génération,  qui  les  rendent  semblables  à  leurs  voi- 
sins dans  l'assemblée  et  les  différencient  de  tel  imbécile 
ou  de  tel  rustre  qui  vient  à  circuler  dans  la  rue.  Le  vrai 
tableau  est  donc  le  suivant  : 
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Kant  =  x  -\-  y  -j-  a 
Gœthe   =   x    -j-    y   -f-  b 


20  individus  =  20  x  -f  20  y  +  a  -f-  b  -f  ... 

Dans  une  réunion  de  vingt  hommes  de  génie,  on  a, 
en  sus  du  terme  20  x,  le  terme  20  y.  Dans  une  réunion 
plus  vaste,  académie,  parlement,  il  en  est  de  même.  Le 
terme  y  peut  être  plus  ou  moins  volumineux.  Mais  il 
existe.  Et  le  groupe  total  représenté  par  n  x  +  n  y  vaut 
plus  ou,  en  tous  cas,  est  autre  qu'un  groupe  formé  com- 
plètement au  hasard  et  qui,  lui,  étant  composé  d'éléments 
beaucoup  plus  hétérogènes,  ne  serait  plus  représenté  que 
par  n  x.  En  supposant  que  la  loi  de  l'unisson  psycholo- 
gique s'applique,  le  résultat  différera  de  celui  prophétisé 
par  Nordau.  Il  ne  sera  pas  vrai  que  les  discours  et  déci- 
sions du  groupe  (nx  -j-  ny)  soient  identiques  à  ceux  d'une 
assemblée  quelconque  [n  x).  Pour  que  le  résultat  de  la  loi 
d'unisson,  en  supposant  qu'elle  s'applique,  soit  celui  que 
prétend  Nordau,  il  faut  avoir  affaire  non  plus  à  des  réu- 
nions dans  le  genre  de  celle  dont  il  parle,  où  il  y  a  un 
certain  choix  des  individus,  produisant  un  rassemblement 
relativement  homogène,  mais  des  réunions  d'éléments 
hétérogènes,  formées  par  le  hasard,  comme  par  exemple 
l'auditoire  d'une  assemblée,  les  spectateurs  dans  un  théâ- 
tre, le  peuple  dans  les  rassemblements  imprévus  qui  se 
forment  sur  les  places  et  sur  les  voies  publiques.  C'est  là 
que  la  loi  de  l'unisson  psychologique  peut  se  manifester  le 
plus  clairement,  le  plus  complètement,  de  la  façon  qu'in- 
dique Nordau. 

S'applique-t-elle  toujours?  Ce  serait  trop  dire.  Il  ne 
suffît  pas  qu'une  cohue  s'attroupe  ou  qu'un  comité  se 
réunisse  pour  que  naisse  une  «  foule  psychologique  »,  au 
sens  strict  du  terme.  Observons  ce  qui  se  passe  dans  la 
genèse  d'une  foule  psychologique. 

Une  foule  psychologique  ne  reproduit  certainement  pas 
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la  psychologie  de  chacun  des  individus  qui  la  composent. 
Elle  ne  la  reproduit  qu'au  début,  quand  la  foule  se  forme. 
Mais  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  démonstration  grossit  et 
s'il  s'élève  quelque  cri,  ou  lorsqu'il  s'agit  d'un  meeting,  à 
mesure  que  les  discours  des  orateurs  réchauffent  l'audi- 
toire, ou  encore  subitement,  dans  des  conditions  mysté- 
rieuses, inexpliquées,  une  émotion  —  voilà  ce  que  Nordau 
a  négligé  de  mettre  en  saillie  —  une  émotion  surgit  et  se 
manifeste,  peut-être  d'abord  purement  individuelle,  ou 
éprouvée  et  manifestée  par  quelques  individus.  Mais  c'est 
une  loi  psychologique  universelle  que  la  représentation 
d'un  état  émotionnel  provoque  la  naissance  de  ce  même 
état  chez  celui  qui  en  est  témoin.  Parmi  les  hommes 
assemblés,  une  émotion  se  répand  au  moyen  de  la  vue  et 
de  l'ouïe,  avant  même  que  les  motifs  en  soient  connus  : 
l'unité  de  temps  et  de  lieu,  la  juxtaposition  immédiate  des 
individus,  portent  aux  dernières  limites  du  possible  la 
vélocité  de  la  contagion  des  émotions.  Alors,  sous  Vin- 
Jluence  de  rémotion,  un  phénomène  étrange  se  manifeste 
dans  cet  agrégat  hétérogène  qu'est  la  foule.  L'hétérogénéité 
est  remplacée  par  une  homogénéité  presque  absolue.  Ceux 
qui  restent  s'élèvent  tous,  bon  gré  mal  gré,  au  même 
diapason  de  commotion;  les  mobiles  et  les  motifs,  les  sen- 
timents et  les  idées  qui  ont  fait  vibrer  les  quelques  pre- 
miers individus,  pénètrent  dans  le  cœur  et  l'esprit  de 
chacun,  la  foule  devient  vraiment  alors  comme  une  seule 
âme;  elle  est  si  compacte,  désormais,  qu'on  pourrait  la 
dire  cémentée  par  un  sentiment  ou  par  une  idée  unique. 

«  Une  foule,  écrit  M.  Tarde,  est  un  ramasis  d'éléments  hétéro- 
gènes, inconnus  les  uns  aux  autres;  pourtant,  dès  qu'une  étin- 
celle de  passion  jaillit  de  l'un  d'eux,  électrise  ce  pêle-mêle,  il  s'y 
produit  une  sorte  d'organisation  subite,  de  génération  spontanée. 
Cette  incohérence  devient  cohésion,  ce  bruit  devient  voix,  et  ce 
millier  d'hommes  pressés  ne  forme  bientôt  plus  qu'une  seule  et 
unique  bête,  un  fauve  innommé  et  monstrueux,  qui  marche  à  son 
but  avec  une  finalité  irrésistible. . . 
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«  ...  La  majorité  était  venue  là  par  pure  curiosité,  mais  la 
fièvre  de  quelques-uns  a  rapidement  gagné  le  cœur  de  tous,  et 
chez  tous  s'élève  au  délire1.  » 

Et  Sighele  dit  à  son  tour,  dans  son  étude  sur  la  foule 

criminelle  : 

«  Ce  qu'il  y  a  d'incompréhensible  dans  la  foule,  c'est  son  orga- 
nisation soudaine. . . 

«...  Les  personnalités  particulières  des  individus  qui  en  font 
partie  se  concentrent  et  s'identifient  en  une  seule  personnalité.  » 

On  voit  que  les  explications  de  Nordau  ont  besoin  d'être 
complétées  et  précisées  : 

Quant  à  la  cause,  il  ne  suffît  pas  qu'il  y  ait  juxtaposition 
d'individus,  même  d'individus  nombreux.  11  ne  suffit  pas, 
pour  qu'il  y  ait  foule  psychologique,  qu'il  y  ait  multitude 
numérique.  Il  peut  y  avoir  des  assemblées  très  nombreuses 
qui  ne  soient  pas  unifiées  en  foule,  et  dans  lesquelles  par 
suite  les  remarques  de  Nordau  ne  trouvent  que  peu  ou 
point  leur  application.  L'unification  véritable  ne  s'opère 
que  sous  l'influence  d'une  émotion  qui,  d'individuelle, 
devient  collective.  C'est  alors,  lorsque  cette  émotion  se  ré- 
pand, et,  en  se  répandant,  se  multiplie  et  s'intensifie,  c'est 
alors  que  la  loi  d'unisson  psychologique  entre  en  jeu.  Elle 
peut  entrer  en  jeu,  même  dans  les  petits  groupes;  car, 
même  dans  les  petits  groupes,  une  émotion  collective  peut 
naître  et  régner.  Toutefois,  dans  les  groupes  considérables, 
l'émotion  collective  semble  arriver  plus  facilement  à  une 
intensité  extraordinaire;  car  l'émotion  se  multiplie  en  se 
propageant,  et  plus  l'émotion  est  intense,  plus  la  loi 
d'unisson  psychologique  s'applique. 

Quant  au  résultat  de  l'application  de  cette  loi,  il  dépend 
de  la  composition  préalable  du  groupe;  car  la  loi  d'unis- 
son ne  fait  que  mettre  en  saillie  les  éléments  déjà  com- 


1,  Philosophie  pénale,  p.  320. 
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muns.  A  vrai  dire,  elle  les  multiplie  en  quantité1,  mais 
enfin  elle  les  suppose  existant  en  qualité. 

Cela  posé  nous  sommes  en  mesure  de  comprendre  et  de 
formuler  la  distinction  qu'il  faut  faire  entre  la  psychologie 
sociale  et  la  psychologie  des  foules.  Dans  les  foules,  l'imi- 
tation réciproque  s'exerce  sur  des  états  psychologiques 
semblables  et  donne  lieu  à  une  vraie  multiplication  de 
l'intensité  propre  à  ces  états  chez  chacun  de  ceux  qui  le 
ressentent  à  la  fois.  Dans  la  vie  sociale,  au  contraire, 
les  personnes  qui  s'imitent  échangent  des  états  différents. 
X  donne  à  Z  le  goût  de  la  peinture,  et  Z,  en  même  temps, 
lui  donne  le  goût  de  la  musique.  Y  fait  comprendre  à  V 
la  philosophie,  et  V,  en  même  temps,  lui  fait  comprendre 
les  mathématiques,  etc.  Par  là  ces  personnes,  sans  doute, 
établissent  entre  elles  un  lien  de  mutuelle  assimilation; 
l'assimilation  est  aussi  réelle  que  lorsqu'elles  s'expriment 
Tune  à  l'autre  deux  idéees  ou  deux  besoins  semblables 
qui  s'y  enracinent  de  la  sorte.  Mais,  dans  le  cas  de  la  vie 
sociale,  l'assimilation  est  pour  chacune  une  complication, 
une  addition,  un  enrichissement  qualitatif  de  son  état 
intérieur;  chacun  donne,  mais  sans  rien  perdre,  chacun 
donne,  mais  chacun  reçoit  —  c'est  là  essentiellement  l'effet 
de  la  civilisation  —  dans  le  cas  de  la  foule  l'assimjlation 
est,  pour  chacun,  une  simplification  de  son  état  intérieur 

1.  Si  tout  à  l'heure  nous  disions  qu'on  pouvait  appeler  la  loi  d'unisson  loi 
de  somme  algébrique,  il  convient  d'ajouter  à  présent  que  cette  désignation  ne 
ferait  ressortir  qu'un  aspect  de  la  réalité.  S'il  y  a  somme  algébrique  par  rap- 
port aux  éléments  individuels  (a,  b,  c,  d...),  il  y  a  multiplication  par  rap- 
port aux  éléments  communs  (x,  y).  Le  résultat  produit  par  l'unification  en 
foule  psychologique  de  20  individus  n'est  pas  20  x,  plus  20  y  (si  y  existe)  ; 
il  est  20  x  multiplié  par  un  coefficient  variable,  plus  20  y  multiplié  par  un 
coefficient  variable.  Et  les  variations  dudit  coefficient  dépendent  des  varia- 
tions de  l'émotion  collective.  C'est  cette  multiplication  des  éléments  communs 
qui,  en  augmentant  leur  prépondérance  sur  les  éléments  individuels,  amène 
l'affaiblissement  momentané,  l'inhibition  de  ceux-ci  et  en  assure  la  neutrali- 
sation provisoire  et  l'élimination  pratique. 
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par  soustraction  qualitative,  avec,  pour  compensation, 
un  simple  renforcement  quantitatif  de  ce  qui  subsiste.  Il 
y  a  entre  les  deux  cas  la  distance  musicale  d'un  unisson 
à  un  accord.  Gomme  l'a  admirablement  dit  Tarde,  une 
foule  a  la  puissance  simple  et  profonde  d'un  large  unisson. 
Une  société  est  un  accord,  une  harmonie.  Dans  la  vie  so- 
ciale, outre  que  les  réactions  n'ont  pas  le  caractère  passager 
qu'ont  les  explosions  d'une  foule  ou  les  passions  d'une 
assemblée,  elles  sont  plus  complexes  ;  les  phénomènes 
s'irradient,  se  pénètrent,  se  croisent,  se  combinent.  La 
division  du  travail,  la  division  des  aptitudes,  des  éduca- 
tions, multiplient  les  diversités.  A  chaque  instant  les  indi- 
vidus sont  en  train  d'échanger  leurs  fantaisies,  leurs  con- 
ceptions, leurs  passions,  leurs  désirs,  leurs  travaux;  l'état 
intérieur  de  chacun  d'eux  se  complique  de  la  sorte,  par 
suite  de  la  dissemblance  des  classes,  des  intérêts,  des  habi- 
tudes, des  esprits  qui  tendent  à  se  fondre. 

On  voit  combien  diffèrent  la  psychologie  de  la  foule  et  la 
psychologie  sociale  prise  dans  sa  généralité,  et  on  voit  par 
là  môme  combien  doivent  différer  la  psychologie  du  Ré- 
veil revivaliste,  simple  psychologie  de  foule,  et  la  psycho- 
logie d'une  Église  vivante  et  active,  comme  le  sont  tant 
d'Églises  en  Angleterre,  en  Écosse,  en  Amérique,  avec 
toutes  leurs  organisations  diverses,  toutes  leurs  entre- 
prises, tous  leurs  rouages,  toutes  leurs  activités1. 

Nous  aboutissons  ainsi  à  des  résultats  qui  me  semblent 
confirmer  ceux  auxquels  nous  étions  parvenus  dans  notre 
premier  paragraphe.  En  effet,  de  ce  que  nous  venons  de 

1.  Cf.  Kaltenbach,  Étude  psychologique  desplus  anciens  réveils  religieux 
aux  États-Unis,  p.  146  :  «  Depuis  plusieurs  années,  aucun  grand  réveil  n'a 
éclaté  aux  États-Unis,  et  cependant  le  christianisme  y  occupe  une  position 
plus  forte  et  plus  conquérante  que  jamais;  l'activité  des  églises  est  plus 
grande,  l'éducation  qu'elles  donnent  aux  enfants  plus  soignée,  le  rôle  qu'elles 
jouent  dans  les  affaires  publiques  plus  important,  leur  influence  sur  les  écoles 
laïques  plus  profonde.  C'est  bien  là  un  réveil  religieux  en  ce  sens  que  beau- 
coup d'âmes  jusqu'alors  indifférentes  sont  conduites  à  la  vie  supérieure,  mais 
c'est  un  réveil  lent,  persistant,  général,  et  non  une  crise  momentanée.  » 
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voir,  il  résulte  que,  qui  dit  vie  sociale  ne  dit  pas  nécessai- 
rement phénomènes  de  foule;  qui  dit  vie  religieuse  sociale 
ne  dit  pas  nécessairement  Réveil  revivaliste.  11  peut  y  avoir 
des  réveils  et  des  développements  efficaces  et  précieux  de 
la  vie  religieuse  sociale  qui  ne  soient  pas  des  Réveils  type 
revivaliste.  Il  peut  y  avoir  dans  un  public,  dans  un  milieu, 
dans  une  société,  dans  une  Église,  un  réveil  religieux  sans 
que  ce  Réveil  prenne  la  forme  revivaliste  des  mouvements 
de  foule  religieuse1. 11  en  est  ainsi,  d'ailleurs,  dans  tous  les 
domaines.  11  y  a  des  réveils  de  l'esprit  scientifique,  litté- 
raire, commercial,  qui  n'ont  aucune  ressemblance  avec  les 
phénomènes  de  foule.  La  Renaissance  a  été  un  mouve- 
ment de  réveil  au  point  de  vue  littéraire,  elle  n'a  pas  affecté 
les  formes  proprement  revivalistes.  Mettons-nous  bien 
dans  l'esprit  que  le  type  revivaliste  pur  est  quelque  chose 
de  psychologiquement  très  étroit,  très  limité,  très  déter- 
miné; c'est,  dans  le  domaine  religieux,  ce  qu'est  dans  tous 
les  domaines,  cette  psychologie  tout  à  fait  spéciale  et  nette- 
ment circonscrite  qu'on  appelle  la  psychologie  de  la  foule. 

A  ce  point  de  vue,  on  comprend  encore  que,  comme 
nous  le  disions  à  un  autre  point  de  vue  dans  le  premier 
paragraphe,  le  Réveil  revivaliste,  tout  en  ayant  sa  beauté, 
sa  grandeur,  parfois  sa  sublimité,  tout  en  présentant  d'in- 
contestables avantages  et  en  laissant  après  lui  des  traces 
bénies,  ne  peut  pourtant  pas  être  érigé  en  type  unique  et 
suffisant  de  vie  religieuse  sociale.  M.  Coe  fait  remarquer 
avec  raison  que  les  grands  mouvements  revivalistes  qui 
ont  fait  parler  d'eux  antérieurement  au  Réveil  gallois, 
après  avoir  commencé  par  le  Réveil  revivaliste,  ont  fini 
par  le  (développement  social. 

Quand  l'Armée  du  Salut  commença  ses  invasions  et  ses 
guerres,  pour  parler  son  langage  militariste,  elle  était  très 
nettement  revivaliste  dans  son  esprit,  ses  méthodes  et  ses 

1.  Il  ne  suffit  pas,  on  le  sait  de  reste,  que  des  membres  d'une  Église  se  ras- 
semblent chaque  dimanche  dans  un  temple  ou  une  chapelle,  pour  que  leur 
juxtaposition  produise  aussitôt  une  ïoule  psychologique. 
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procédés.  Peu  à  peu  un  changement  s'est  produit.  Le 
général  Booth  s'est  aperçu  que  le  revivalisme  ne  touche 
que  l'extrémité,  la  superficie  des  problèmes  actuels.  Et 
l'Armée  du  Salut  s'est  élargie  et  a  consacré  une  part  crois- 
sante de  ses  efforts  à  diverses  formes  de  travail  social, 
d'œuvres  sociales. 

L'Association  chrétienne  des  jeunes  gens  a  passé  par 
des  phases  analogues.  Le  fondateur,  Georges  Williams, 
s'intéressait  avant  tout  au  travail  spirituel  direct,  immé- 
diat, au  salut  des  âmes  des  jeunes  gens  de  Londres  étran- 
gers aux  églises.  Le  mouvement  a  commencé  par  des 
réunions  religieuses,  des  études  bibliques.  Mais  bientôt 
les  privations  sociales  et  intellectuelles  de  ces  jeunes  gens 
ont  forcé  les  associations  à  leur  fournir  des  avantages 
sociaux,  des  bibliothèques,  des  conférences.  Puis  sont 
venus  les  gymnases,  les  jeux  athlétiques.  Tout  cela  d'abord 
envisagé  comme  simple  moyen  pour  attirer  ou  retenir  les 
jeunes  gens  et  assurer  leur  conversion  ou  leur  dévèloppe- 
ment  spirituel.  Mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ces  moyens 
aient  proprement  provoqué  les  réveils  revivalistes  dont  on 
avait  l'arrière-préoccupation.  Ces  institutions,  ces  acti- 
vités en  sont  venues  à  être  regardées  comme  légitimes  en 
elles-mêmes,  pour  ce  qu'elles  sont,  pour  leur  valeur  sociale. 

Enfin,  l'histoire  de  Moody  est  des  plus  instructives. 
Elle  nous  montre  un  grand  revivaliste  qui,  après  avoir 
pratiqué  avec  succès  les  méthodes  revivalistes,  comprend 
la  nécessité  de  les  compléter,  voire  de  les  remplacer  par 
d'autres  formes  d'activité  chrétienne,  spécialement  par  des 
œuvres  à" éducation .  A  l'apogée  de  sa  puissance  reviva- 
liste, Moody  lui-même  a  reconnu  les  limitations  du  revi- 
valisme; il  a  compris  que  le  revivalisme  n'est  qu'un  facteur, 
entre  plusieurs  autres,  de  la  conversion  du  monde,  et  il  a 
consacré  dès  lors  le  reste  de  sa  vie  avant  tout  à  une  œuvre 
d'éducation1. 

1.  Cï.  Davenport,  op.  cit.,  p.  206  sq. 
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Il  y  a  là  quelque  chose  de  très  frappant,  et  qui  nous 
montre  que  le  Réveil  revivaliste,  qui  n'est  peut-être  jamais 
nécessaire,  dans  tous  les  cas  n'est  jamais  suffisant. 

Peut-être  sommes-nous  maintenant  bien  placés  pour 
apprécier  un  fait  assez  curieux.  Du  moins  j'en  ai  été  très 
frappé  pour  mon  compte.  Avant  de  rien  savoir  du  Réveil 
gallois,  j'avais  lu  diverses  brochures,  prédications,  publi- 
cations de  Josiah  Strong1,  du  Dr  Watson  (Ian  Maclaren)2, 
de  bien  d'autres  encore,  sur  les  caractères  probables  du 
futur  Réveil,  après  lequel  on  s'accordait  à  soupirer...  Eh 
bien!  il  est  assez  curieux,  à  la  lumière  du  Réveil  gallois, 
de  relire  aujourd'hui  ces  prophéties  qui  avaient  entrepris 
de  dépeindre  ce  que  serait  un  prochain  Réveil.  Le  Réveil 
gallois,  il  n'y  a  pas  à  dire,  semble  leur  infliger  un  absolu 
démenti. 

On  disait  (M.  Strong,  par  exemple)  :  Tout  Réveil  apporte 
avec  lui  quelque  élément  doctrinal  nouveau,  quelque  vérité 
ou  quelque  aspect  de  la  vérité  sur  lequel  il  met  l'accent. 
Le  prochain  Réveil  devra  lui  aussi  apporter  sa  nouveauté. 
—  Or,  le  Réveil  gallois  n'a  rien  apporté  de  nouveau.  Et  s'il 
diffère  de  plusieurs  des  Réveils  du  passé,  cette  différence 
elle-même  ne  présente  rien  de  vraiment  original.  Par 
exemple,  s'il  insiste  moins  sur  la  crainte  que  sur  l'amour 
et  la  joie,  il  ne  fait  que  reproduire  et  continuer  le  type 
doctrinal  du  Réveil  de  Moody. 

On  disait  encore  (M.  Strong,  le  Dr  Watson,  beaucoup 
d'autres  aussi)  :  Les  Réveils  antérieurs  étaient  trop  indivi- 
dualistes, en  ce  sens  que  le  but  poursuivi  était  le  salut 
individuel.  Le  prochain  Réveil  sera  social,  non  pas  seu- 
lement dans  sa  psychologie  —  puisque  tout  Réveil  relève 
de  la  psychologie  sociale,  collective  —  mais  dans  ses 

1.  The  next  great  awakening.  London,  Melrose. 

2.  The  next  Revical,  by  the  Rev.  John  Watson  (dans  le  British  Weekly, 
24  septembre  1903). 
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préoccupations,  son  but.  M.  Lauga,  dans  sa  thèse  sur  les 
Réveils  religieux,  donne  cet  extrait  d'une  lettre  particu- 
lière, reçue  par  lui  au  cours  de  son  enquête  :  «  Les  préoc- 
cupations actuelles  de  salut  social  amèneront  un  magni- 
fique réveil,  prochainement.  »  —  Or,  le  Réveil  gallois  ne 
semble  pas  avoir  réalisé  ce  programme.  11  n'a  pas  prêché 
le  ((  Christianisme  social  ».  Et  j'ai  pu  assister,  il  n'y  a  pas 
si  longtemps  de  cela,  à  des  conversations  où  le  Réveil 
gallois  servait  d'arme  défensive  et  offensive  pour  la  lutte 
contre  les  chrétiens  sociaux. 

Enfin,  M.  Coe,  se  fondant  sur  les  changements  surve- 
nus dans  les  procédés  et  l'activité  de  l'Armée  du  Salut, 
de  l'Union  chrétienne  des  jeunes  gens,  de  Moody,  écrivait 
en  1902  :  «  Le  Réveil  vieux  type,  tel  qu'il  a  éclaté  jadis 
sous  la  prédication  de  Wesley,  Whitefield,  Edwards, 
Finney,  a  pratiquement  disparu...  Il  y  a  une  décroissance 
de  la  contagion  sociale...  Le  Réveil  et  avec  lui  le  type  revi- 
valiste  de  conversion  sont  maintenant  perceptiblement  en 
train  de  s'évanouir...  Les  méthodes  revivalistes  ont  eu  la 
possibilité  de  faire  leurs  preuves...  »  etc.  —  Et  le  Réveil 
gallois  a  brusquement  surgi,  donnant  un  éclatant  démenti 
à  ces  pessimistes  prophéties. 

C'est  que,  dans  le  domaine  de  la  psychologie  sociale, 
tout  est  si  complexe  qu'on  n'y  peut  vraiment  faire  que  des 
prédictions  très  générales  et  très  incertaines. 

«  Dans  la  psychologie  des  sociétés,  il  y  a  une  bien  autre  com- 
plication que  dans  la  voie  lactée  elle-même,  dit  fort  bien  M.  Fouil- 
lée'. Ici  les  combinaisons  dépassent  tout  calcul.  Pour  le  com- 
prendre, rappelons-nous  que  douze  personnes  assises  autour  d'une 
table  peuvent  être  placées  d'à  peu  près  500  millions  de  façons  diffé- 
rentes, sans  répéter  une  seule  fois  la  même  combinaison.  En  tra- 
vaillant sans  relâche  depuis  Jésus-Christ,  a-t-on  dit,  pendant  douze 
heures  par  jour,  les  douze  personnes  n'auraient  pas  encore  réussi 
à  effectuer  la  totalité  de  leurs  combinaisons  possibles.  Au  lieu  de 

1.  Psychologie  du  peuple  français,  p.  66. 
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personnes  rangées  dans  un  certain  ordre,  essayez  de  vous  figurer 
la  combinaison  des  éléments  physiques  et  psychologiques  qui  en- 
trent dans  la  composition  d'un  peuple,  et  vous  comprendrez  que, 
si  le  problème  «  des  trois  corps  »  offre  déjà  tant  de  difficultés  à 
l'astronome,  les  facteurs  de  l'évolution  nationale  en  offriront  bien 
d'autres  au  sociologue.  » 

Peut-être,  toutefois,  en  regardant  de  près,  est-il  permis 
de  se  demander  si  le  démenti  est  aussi  absolu  et  aussi  fla- 
grant qu'il  le  paraît.  Dans  tous  les  cas,  si  Ton  persiste  à 
croire  qu'il  y  a  démenti  flagrant,  absolu,  encore  est-il  que 
ce  démenti  mérite  d'être  étudié,  expliqué,  interprété.  Et 
voici,  pour  ma  part,  ce  que  j'incline  à  en  penser  : 

M.  Coe  n'a  peut-être  pas  tort  de  penser  que  les  Réveils 
revivalistes  sont  en  voie  de  décadence  et  que  peu  à  peu  ils 
tendent  à  devenir  plus  rares  et  moins  universels  dans 
l'humanité.  L'apparition  du  Réveil  gallois  dans  une  popu- 
lation fruste  et  primitive  n'est  pas  une  contradiction  aussi 
formelle  qu'il  peut  le  paraître  au  premier  abord.  Et  il 
semble  bien  que  si  le  Réveil  gallois  a  été  une  bénédiction 
pour  quantité  d'Églises  et  de  chrétiens  et  de  pays  innom- 
brables, cependant  il  n'a  guère  réussi  à  se  propager  tel 
quel  sous  sa  forme  revivaliste  précise  en  dehors  des  Gal- 
lois du  pays  de  Galles  et  d'ailleurs,  et  de  leurs  missions 
aux  colonies...  Nous  reviendrons  d'ailleurs  sur  la  question 
de  savoir  s'il  y  a  lieu  de  croire  que  les  Réveils  revivalistes 
et  les  conversions  brusques  soient  destinés  à  décroître  dans 
l'avenir  de  la  race  humaine. 

Quant  aux  autres  prophéties  qui  semblent  n'avoir  pas 
été  vérifiées  par  l'événement,  je  me  hasarderai  à  dire  : 

11  n'est  pas  démontré  que  le  Réveil  gallois  soit  pour  le 
pays  de  Galles  lui-même,  et  qu'un  réveil  identique  au  Ré- 
veil gallois  puisse  être  pour  d'autres  pays,  tout  ce  que 
devait  être  et  serait  le  Réveil  prophétisé  par  Strong, 
Watson,  etc.,  tout  ce  que  devrait  être  et  serait  le  Réveil, 
sinon  imminent,  du  moins  à  coup  sûr  utile  et  même  néces- 
saire. On  pourrait  le  contester  sans  méconnaître  en  rien 
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la  beauté,  la  spiritualité,  l'efficacité  du  Réveil  gallois  dans 
ses  limites.  Il  n'est  pourtant  pas  inévitable  de  dire  que  le 
Réveil  gallois  est  tout  ou  de  dire  qu'il  n'est  rien.  Il  peut 
n'être  pas  tout  sans  être  rien.  11  peut  être  quelque  chose 
et  même  beaucoup  sans  être  tout.  Peut-être  le  Réveil  gal- 
lois, tout  en  étant  un  réveil  très  intense  de  la  vie  reli- 
gieuse, n'est- il  cependant  pas  tel  quel  tout  le  Réveil  nou- 
veau, original,  après  lequel  on  soupirait  et  qu'il  faudrait 
pour  répondre  à  tous  les  besoins.  Les  Gallois  eux-mêmes 
en  sont  bien  convaincus.  Ils  se  rendent  très  bien  compte 
qu'au  Réveil  explosif  doit  succéder  le  travail  lent  de  l'édu- 
cation. 

Quant  à  la  distinction  entre  le  Réveil  gallois  et  le 
christianisme  social1,  jamais  les  chrétiens  sociaux,  je 
pense,  n'ont  poussé  leur  attachement  pour  le  christianisme 
social  jusqu'à  refuser  de  reconnaître  toute  parcelle  de 
vérité  et  de  christianisme  dans  les  Réveils  même  les  plus 
ultra-individualistes.  Je  ne  vois  pas  non  plus  pourquoi  ils 
refuseraient  de  reconnaître  la  part  de  vérité  et  de  christia- 
nisme très  grande  qui  se  trouve  dans  le  Réveil  gallois.  Ils 
demeurent  libres  de  dire  que  si  ce  Réveil  gallois  est  heu- 
reux, excellent,  digne  d'envie,  il  ne  donne  cependant  pas 
tout  ce  qu'il  serait  possible  de  désirer,  parce  qu'il  reste 
trop  encore  dans  le  type  traditionnel  ancien  du  Réveil 
individualiste  et  que,  par  suite,  il  a  besoin...  tout  simple- 
plement  d'être  complété. 

1.  Je  dois  pourtant  noter  que,  d'après  un  journal  de  Liverpool,  Mr.  Wil- 
liam Jones,  membre  du  Parlement,  aurait  dit  le  vendredi  saint,  dans  un  dis- 
cours public,  que,  «  dans  les  trois  grands  Réveils  gallois  antérieurs,  le  but 
poursuivi  était  le  salut  de  l'âme,  mais  que  le  Réveil  actuel  était  plus  démo- 
cratique, et  embrassait  toute  la  vie  sociale  de  la  nation  (took  in  ail  the 
social  liîe  of  the  nation),  revenant  ainsi  aux  premiers  jours  du  christia- 
nisme, alors  que  ce  qui  était  accentué,  ce  n'élait  pas  tant  l'Église  que  le 
Royaume  de  Dieu.  Par  conséquent,  on  pouvait  inférer  que  ce  Réveil  pourrait 
bien  devenir  la  redécouverte  du  Royaume  des  cieux,  etc.  ».  —  Il  est  permis 
toutefois  de  se  demander  si  Mr.  William  Jones  n'a  pas  vu  la  réalité  à  travers 
ses  propres  préoccupations  sociales. 
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A  coup  sûr,  toutes  ces  réserves  paraissent  hors  de  pro- 
pos et  ont  chance  de  choquer  lorsqu'on  se  plonge  dans  la 
lecture  des  récits  si  touchants  relatifs  au  Réveil  gallois,  ou 
lorsqu'on  assiste  soi-même  à  ces  réunions  si  attachantes, 
si  fascinantes;  mais  il  est  bon  cependant  que  la  réflexion 
reprenne  ses  droits,  et  puisque  enfin  plusieurs  proposent 
ce  Réveil  à  notre  imitation  et  semblent  disposés  à  l'ériger 
en  perfection  et  a  l'élever  à  l'absolu,  il  est  bon  d'exprimer 
en  toute  liberté  et  en  tout  respect  une  opinion  impartiale 
et  indépendante.  Et  cette  opinion,  la  voici  en  deux  mots  : 
le  Réveil  gallois,  et  en  général  tout  Réveil  revivaliste,  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  mode  de  début  de  la  vie  spirituelle 
collective,  une  secousse  initiale.  Même  lorsqu'elle  est  par- 
faite et  répond  adéquatement  à  son  idée,  cette  secousse  ne 
dispense  pas  du  travail  ultérieur  d'éducation  —  pas  plus 
que  la  conversion  brusque  ne  dispense  du  travail  de  la 
sanctification1.  Et  de  plus,  une  vie  spirituelle  sociale  riche 
et  féconde  peut  très  bien  débuter  sans  la  secousse  reviva- 
liste, je  veux  dire  sans  les  phénomènes  de  foule,  de  conta- 
gion de  foule,  de  meneurs  et  de  menés,  etc.  Et  notre  juge- 
ment sur  le  Réveil  revivaliste  comparé  à  la  vie  sociale 
religieuse  dans  son  ampleur  et  sa  diversité  est  celui-ci  :  le 
Réveil  revivaliste  est  toujours  insuffisant,  jamais  néces- 
saire. La  vie  religieuse  sociale  est  toujours  nécessaire,  et 
souvent  elle  est  suffisante  sans  Réveil  revivaliste. 

Avant  de  clore  ce  paragraphe,  je  voudrais  présenter  une 
dernière  remarque  :  la  distinction  que  nous  avons  opérée 

1.  M.  Stead  se  garde  bien  d'identifier  le  Réveil  avec  l'établissement  du 
Royaume  de  Dieu  sur  la  terre  (ce  qui  serait  l'équivalent,  en  psychologie  so- 
ciale, du  point  de  vue  des  hommes  religieux  qui  identifient  en  psychologie 
individuelle  la  vie  religieuse  avec  la  conversion  et  pensent  que,  lorsqu'une 
âme  est  convertie,  tout  est  dit,  tout  est  accompli).  Il  se  borne  à  soutenir  que 
«  le  Réveil  de  la  religion  a  été  invariablement  le  précurseur  des  réformes 
sociales  et  politiques  »,  et  que  «  chaque  Réveil  entraine  invariablement  à  sa 
suite  d'importantes  conséquences  sociales  et  politiques  ».  Et  cela  même,  dans 
sa  modestie,  n'est  certes  pas  a  dédaigner. 


40 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


entre  la  psychologie  des  foules  et  la  vie  sociale,  après  celle 
que  Tarde  a  opérée  entre  la  foule  et  le  public,  et  celle  que 
Sighele  a  opérée  entre  la  psychologie  collective  et  la  socio- 
logie, cette  distinction  nous  ramène  à  notre  thèse  du  pre- 
mier paragraphe,  à  savoir  qu'entre  le  Réveil  revivaliste 
pur  type  et  la  vie  sociale  sans  phénomènes  proprement 
revivalistes,  il  y  a  toute  une  gamme  de  réveils  plus  ou 
moins  revivalistes.  Effectivement,  le  rôle  de  la  foule  n'est 
pas  toujours  le  même  dans  tous  les  Réveils.  Par  exemple, 
il  y  a  eu,  dans  le  Réveil  du  Kentucky  (1800-1802),  des 
assemblées  qui  ont  duré  sans  interruption  pendant  un 
temps  invraisemblable.  «  Pendant  le  mois  d'août  1802, 
raconte  le  Rev.  Burke,  nous  eûmes  dans  le  Kentucky  une 
assemblée  qui  dura  quatre  jours  et  quatre  nuits  sans  in- 
terruption1. »  Nous  ne  sommes  pas  très  étonnés  d'ap- 
prendre que  les  phénomènes  de  foule  psychologique  ont 
été  dans  ce  Réveil  d'une  fréquence  et  d'une  intensité 
extraordinaire  :  c'est  que  la  foule  a  joué  là  un  rôle  véri- 
tablement extraordinaire.  Au  contraire,  dans  le  Réveil  de 
Jonathan  Edwards  (Northampton,  1734-1735),  il  ne  semble 
pas  y  avoir  eu  de  réunions  de  ce  genre  :  les  personnes  trou- 
blées par  les  prédications  se  convertissaient  à  domicile. 
Nous  avons  déjà  relevé  le  fait  que  pendant  le  Réveil  de 
1741,  en  Amérique,  à  Hopewell,  les  personnes  se  conver- 
tissaient sans  réunions  spéciales,  à  la  suite  de  prédications 
qui  les  avaient  impressionnées;  mais,  dit  le  pasteur  de 
l'endroit,  «  il  n'y  en  eut  jamais  qu'un  ou  deux  qui  furent 
saisis  par  le  sentiment  du  péché  simultanément  ou  par 
l'effet  du  même  sermon2.  »  Là,  l'influence  de  la  foule 
psychologique  paraît  presque  réduite  à  son  minimum;  elle 
existe  assurément;  c'est  elle  qui  permet  à  la  prédication 
de  produire  l'effet  qu'elle  produit;  elle  commence  l'œuvre; 

1.  Matthieu  Lelièvre,  Les  prédicateurs  pionniers  de  l'Ouest  américain, 
p.  254. 

2.  Kaltenbach,  op.  cit.,  p.  38. 
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mais  l'œuvre  paraît  s'achever  loin  de  la  foule,  dans  le 
secret,  sans  l'influence  suggestionnante  d'une  réunion 
plus  ou  moins  excitée.  Le  Réveil  gallois  occupe  à  ce  point 
de  vue  une  position  intermédiaire  :  les  réunions  reviva- 
listes  sans  prédication  y  ont  joué  un  rôle  énorme,  durant 
parfois  des  sept,  huit,  neuf  heures  de  suite.  J  ai  assisté  à 
des  réunions  qui  ont  duré  plus  de  quatre  heures,  cinq  à 
six  mois  après  l'explosion  initiale  du  Réveil.  Et  ces  réu- 
nions s'étaient  prolongées  pendant  des  semaines  et  des 
mois,  séparées  bien  entendu  par  des  intervalles,  puisque, 
sauf  certain's  jours  exceptionnels  comme  les  jours  fériés, 
elles  n'avaient  lieu  que  le  soir,  lorsque  les  ouvriers  et  les 
mineurs  avaient  terminé  leur  tâche.  Mais  enfin  elles 
s'étaient  prolongées  pendant  des  semaines  et  des  mois,  se 
rapprochant  presque  de  la  fameuse  réunion  du  Kentucky... 
On  pourrait,  si  on  avait  des  renseignements  assez  précis, 
classer  les  Réveils  revivalistes  suivant  le  plus  ou  moins  de 
durée  des  réunions  de  foule  et  le  plus  ou  moins  d'inter- 
valle laissé  aux  individus  pour  se  reprendre  et  se  ressaisir 
entre  les  réunions  de  foule1.  Il  y  aurait  toute  une  série 
d'études  à  entreprendre  dans  ce  sens,  qui  pourraient  con- 
duire à  une  sorte  de  classification  méthodique  des  Réveils. 

1.  On  pourrait  aussi  les  classer  suivant  le  plus  ou  moins  d'importance  qui 
a  été  donné  dans  chacun  d'eux  au  public  (que  Tarde  distingue  judicieuse- 
ment de  la  foule)  :  dans  le  Réveil  gallois,  le  public  a  joué  un  très  grand  rôle, 
par  suite  de  la  réclame  faite  au  Réveil  par  les  journaux  non  seulement  reli 
gieux,  mais  politiques.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  de  Révéil  reli- 
gieux qui  ait  été  à  ce  degré  raconté,  exposé,  apprécié  dans  les  journaux  et 
où,  par  suite,  le  public  ait  joué  un  tel  rôle.  Mais  il  y  a  pourtant  bien  des 
Réveils  où  les  journaux  ont  joué  un  grand  rôle,  par  exemple  le  Réveil  de  1859 
en  Irlande.  —  Cependant  la  distinction  entre  la  foule  et  le  public  n'a  pas  la 
portée  de  celle  que  nous  avons  établie  entre  la  foule  et  la  vie  sociale.  Car  le 
public  est  quelque  chose  d'assez  limité  et  d'assez  circonscrit,  comme  la  foule, 
tandis  que  la  vie  sociale  est  un  vaste  et  complexe  ensemble.  Et,  dans  le  domaine 
religieux,  il  faut  reconnaître  que  la  distinction  perd  même  beaucoup  de  son 
importance,  en  vertu  de  ce  tait  que  le  public  d'un  journal  qui  parle  du  Réveil 
lit  la  description  de  phénomènes  de  foule,  et  que  c'est  encore  la  foule  qui  agit 
sur  le  lecteur  à  travers  le  journal.  La  foule  influence  le  public,  et  transforme 
en  influence  de  foule  l'influence  du  public. 
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III 

RÉVEIL  ET  RÉGRESSION 

Est-il  vrai  que  tous  les  Réveils  revivalistes  se  ressem- 
blent? Est-il  vrai  que  le  Réveil  gallois,  par  suite,  soit  le 
type  même  du  Réveil  revivaliste,  si  bien  que  désirer  un 
Réveil  revivaliste  ce  soit  désirer  un  Réveil  tout  semblable 
au  Réveil  gallois,  avec  les  mêmes  particularités,  les  mêmes 
excentricités  parfois?  Ceux  qui  ne  conçoivent  la  naissance 
et  le  développement  de  la  vie  religieuse  collective  que  sous 
la  forme  brusque  du  Réveil  revivaliste,  l'ont  soutenu  avec 
une  certaine  passion.  Le  Saint-Esprit,  ont-ils  dit,  est  tou- 
jours et  partout  le  même,  et  le  cœur  humain  est  sem- 
blable à  soi  à  travers  les  siècles,  donc  il  n'y  a  pas  plusieurs 
espèces  possibles  de  Réveil;  si  vous  voulez  le  Réveil,  il 
vous  faut  vouloir  le  Réveil  gallois1.  —  A  quoi  d'autres  ont 
répondu  :  Le  Saint-Esprit  est  toujours  et  partout  le  même, 
soit;  mais,  comme  le  disait  Drummond,  il  pourrait,  tout 
en  étant  le  même,  avoir  des  modes  d'opération  variés;  le 
Saint-Esprit  n'est  pourtant  pas  un  mécanisme  aveugle  et 
sans  souplesse;  il  est  capable  de  modifier  son  action  pour 
s'adapter  aux  changements  indéniables  que  produisent, 

1.  Au  mois  de  juillet  dernier,  la  Semaine  religieuse  de  Genève  et  le 
Journal  religieux  de  Neuchâlel  publiaient  sur  le  Réveil  religieux  à  Chris- 
tiana  un  article  dont  je  détache  ces  quelques  lignes  : 

«  ...  Aux  dernières  nouvelles,  le  mouvement  s'était  propagé  dans  d'autres 
villes  de  Norvège.  S'il  faut  en  croire  le  Témoignage,  de  Paris,  il  n'a  pas  le 
caractère  des  réveils  non-conformistes  anglo-saxons,  en  ce  sens  qu'il  n'est 
pas  accompagné  des  mêmes  manifestations  émotives  et  des  mêmes  phéno- 
mènes extatiques;  mais  il  paraît  être  fort  sérieux  et  fécond  en  résultats 
solides.  S'il  faut,  au  contraire,  en  croire  le  Libérateur,  pour  lequel  «  le 
Saint-Esprit  présente  le  même  caractère  partout  où  il  agit  »,  le  réveil 
norvégien  est  un  fruit  direct  du  réveil  gallois,  il  pratique  les  a/ter  meetings 
et  les  réunions  sans  présidence,  il  cherche  à  provoquer  chez  les  jeunes 
enfants  des  conversions  décidées;  bref,  il  revêt  toutes  les  allures  du  mou- 
vement méthodiste...  » 
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dans  les  cœurs  humains,  malgré  une  identité  foncière,  les 
diversités  des  époques,  des  lieux,  des  races,  des  circon- 
stances, des  tempéraments.  Nous  voulons,  certes,  le  Réveil, 
mais  nous  ne  nous  sentons  pas  tenus  de  vouloir  le  Réveil 
gallois. 

S'il  fallait  choisir,  sans  plus,  entre  les  deux  partis 
adverses,  nous  choisirions  évidemment  le  second,  plus 
large  et  plus  vrai.  Mais  les  discutants  ne  paraissent  pas 
pousser  leur  analyse  assez  loin. 

11  nous  faut  revenir,  pour  la  continuer,  à  l'étude  que 
nous  avons  commencée,  du  caractère  national  d'un  côté, 
et,  de  l'autre,  de  la  psychologie  des  foules. 

Suivant  une  remarque  très  juste  de  M.  Fouillée,  le 
tempérament  général  et  la  constitution  des  organes  spé- 
ciaux constituent,  pour  ainsi  dire,  la  statique  du  carac- 
tère collectif;  mais  il  y  a  aussi  une  dynamique  qui  en 
produit  le  développement  :  c'est  le  milieu  physique  et  sur- 
tout social,  avec  la  réaction  mutuelle  des  intelligences  ou 
des  volontés.  La  constitution  héréditaire  des  corps  et  celle 
des  divers  organes,  qui  s'expriment  dans  les  qualités  na- 
tives de  la  sensibilité  et  de  l'activité,  est  comme  la  force 
centripète  du  caractère  national  ;  l'intelligence  et  la  volonté 
réfléchie  en  sont  la  force  centrifuge.  En  d'autres  termes, 
les  variations  spontanées,  la  sélection,  l'hérédité,  le  milieu 
physique  et  social,  ont  créé  au  sein  de  la  masse  humaine 
homogène,  non  différenciée,  des  caractères  ethniques  plus 
ou  moins  accusés,  des  caractères  nationaux.  Mais  il  n'y  a 
rien  là  d'immuable,  d'éternel.  Les  lois  même  de  l'évolution 
tendent  à  rendre  les  races  anciennes  de  plus  en  plus  mé- 
connaissables, soit  par  de  mutuelles  fusions,  soit  par 
l'augmentation  des  diversités  individuelles  qui  viennent 
recouvrir  et  effacer  le  vieux  fonds  héréditaire.  Les  carac- 
tères vraiment  ethniques,  produits  de  l'hérédité,  laissent 
de  plus  en  plus  la  place  à  des  caractères  de  plus  en  plus 
complexes  et  variés,  de  plus  en  plus  individuels.  Ainsi 
humanité,  nationalité,  individualité,  tels  sont  les  trois 
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grands  termes  auxquels  nous  conduit  l'analyse.  C'est  au 
sein  d'un  peuple  que  se  meuvent  les  individus;  c'est  par 
l'intermédiaire  de  la  nationalité,  plus  ou  moins  forte 
d'ailleurs,  plus  ou  moins  centralisée,  qu'ils  se  rattachent  à 
l'humanité.  —  Le  noyau  du  caractère  individuel  se  résout, 
d'après  cela,  en  ces  éléments  distincts  :  1°  éléments  géné- 
riques, inhérents  aux  propriétés  essentielles  de  l'huma- 
nité; 2°  éléments  nationaux,  dont  l'ensemhle  forme  les 
peuples;  3°  éléments  individuels  enfin.  Ces  éléments  in- 
dividuels ne  concernent  pas  seulement  les  fonctions,  mais 
aussi  les  modalités  spécifiques  des  fonctions  :  un  homme 
n'est  pas  remarquable  seulement  par  le  développement  de 
sa  sensibilité  ou  de  son  intelligence,  il  l'est  aussi  par  la 
tournure  spéciale,  par  la  nuance  propre  de  cette  intelli- 
gence, de  cette  sensibilité.  Ce  n'est  pas  tout  :  ces  modalités 
ne  sont  pas  isolées,  elles  agissent  les  unes  sur  les  autres, 
de  même  que  dans  l'animal  organes  et  fonctions  :  il  y  a 
donc  des  lois  de  corrélation  et  de  coordination.  Enfin, 
parmi  ces  modalités  il  en  est  qui  importent  davantage,  qui 
excitent  ou  contrarient  d'autres  traits  de  caractère,  elles 
sont  dominatrices.  Et  ainsi  les  lois  de  composition  s'achè- 
vent en  lois  de  subordination. 

Cela  posé,  revenons  à  la  psychologie  des  foules.  En 
vertu  de  la  loi  de  l'unisson  psychologique,  comme  la 
moyenne  de  plusieurs  nombres  ne  peut  évidemment  être 
égale  au  plus  élevé  de  ces  nombres,  de  même  un  agrégat 
d'hommes  unis  en  foule  psychologique  ne  peut  refléter 
dans  ses  manifestations  les  facultés  plus  élevées,  propres 
à  quelques-uns  de  ces  hommes;  il  reflétera  seulement  les 
facultés  qui  se  retrouvent  dans  la  totalité  ou  dans  la 
majorilédes  individus.  Or,  les  facultés  qui  se  retrouvent  en 
tous,  ce  sont,  —  si  l'on  suppose  une  foule  composée  d'élé- 
ments hétérogènes,  ou  bien  une  foule  composée  unique- 
ment ou  surtout  soit  d'illettrés,  soit  tout  au  moins  d'indi- 
vidus provenant  des  classes  ouvrières  et  populaires,  —  ce 
sont  les  facultés  primitives  de  l'humanité  et  les  facultés 
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ancestrales  de  la  race.  Les  dernières  stratifications  du 
caractère  individuel,  celles  que  la  civilisation  et  l'éduca- 
tion ont  réussi  à  former  en  quelques  individus  privilégiés, 
seront  donc  éclipsées  dans  la  foule  par  les  stratifications 
moyennes  qui  sont  le  patrimoine  de  tous;  dans  la  somme 
totale,  celles-ci  prévaudront  et  les  autres  disparaîtront.  La 
loi  de  l'unisson  psychologique  a  donc  pour  conséquence 
Y  effacement  des  caractères  individuels  au  profit  des 
caractères  primitifs  et  nationaux. 

Mais  il  n'est  pas  possible  de  s'arrêter  ici  dans  l'analyse. 
Si  l'on  s'en  tenait  à  l'exposition  qui  précède,  il  n'y  aurait 
pas  de  raison  pour  ne  pas  donner  autant  sinon  plus  d'im- 
portance aux  caractères  de  la  race  qu'à  ceux  de  l'humanité. 
Prenez  une  assemblée  de  Gallois  :  ils  ont  en  commun,  non 
seulement  les  qualités  humaines  générales,  mais  aussi 
certaines  qualités  communes  à  tous  les  Gallois,  les  qua- 
lités humaines  générales  modifiées  par  les  siècles  de 
l'hérédité  et  de  l'évolution  galloises.  Il  faudrait  en  con- 
clure qu'une  foule  galloise  est  très  différente  d'une  foule 
française  ou  allemande,  —  car  les  qualités  communes  aux 
Gallois  diffèrent  des  qualités  communes  aux  Français  ou 
de  celles  communes  aux  Allemands  —  et  que  la  loi  d'unis- 
son psychologique  a  pour  effet  de  mettre  spécialement  en 
saillie,  dans  une  foule  galloise,  les  caractères  nationaux 
gallois.  Et  pourtant  il  est  contestable  que  l'on  doive 
accorder,  en  psychologie  collective,  en  psychologie  sociale, 
une  importance  décisive  aux  caractères  de  la  race.  Ils  en 
ont  moins,  à  coup  sûr,  que  les  caractères  généraux  et  per- 
manents de  l'espèce  humaine. 

C'est  que,  dans  les  foules,  à  mesure  qu'elles  progressent 
dans  la  voie  de  la  fusion,  de  la  pénétration,  de  l'organi- 
sation, il  se  passe  quelque  chose  d'autre  encore  que  ce  que 
la  seule  loi  de  l'unisson  psychologique  donne  à  prévoir 
L'influence  que  ia  foule  exerce  sur  les  individus  qui  la 
composent  est  un  phénomène  de  suggestion.  Il  se  passe 
là  tout  un  ensemble  de  phénomènes  analogues  aux  phéno- 
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mènes  d'hypnose,  de  somnambulisme,  de  magnétisme. 
«  L'état  social,  comme  l'état  hypnotique,  n'est  qu'une 
forme  du  rêve  »,  a  dit  M.  Tarde.  «  N'avoir  que  des  idées 
suggérées  et  les  croire  spontanées,  telle  est  l'illusion 
propre  au  somnambule  et  aussi  bien  à  l'homme  social.  » 
M.  Fouillée  se  refuse  à  croire  qu'il  y  ait  réellement  sug- 
gestion hypnotique  entre  les  individus  d'un  peuple,  ou 
que  presque  tout,  dans  ce  peuple,  soit  comme  à  l'état  de 
rêve.  Mais  si  l'assertion  de  M.  Tarde  est,  en  effet,  con- 
testable quand  il  s'agit  d'un  peuple,  ou,  plus  exactement, 
quand  il  s'agit  de  la  vie  sociale  quotidienne,  elle  est  assez 
vraie  quand  il  s'agit  de  cette  forme  exceptionnelle  et  inter- 
mittente de  la  vie  sociale  qu'on  appelle  une  foule  psycho- 
logique. C'est  un  fait  d'observation  qu'une  foule  est  tou- 
jours éminemment  suggestionnable  :  l'individu  y  perd 
plus  ou  moins  son  pouvoir  de  réaction;  les  meneurs,  ou 
la  foule  elle-même,  agissent  sur  lui  et  produisent  en  lui 
une  atrophie  de  toutes  les  dispositions  qui  lui  permet- 
traient de  se  dérober  complètement  ou  partiellement  à  la 
pression  du  caractère  collectif.  Affaiblissement  de  la  résis- 
tance, augmentation  de  la  suggestibilité,  hypnotisme,  sont 
tout  naturels  dans  les  foules1. 

1.  Je  parle  ici  d'une  manière  générale  de  toutes  les  foules  psychologiques, 
quel  qu'en  soit  le  domaine.  Car  la  foule  psychologique,  qu'elle  soit  politique 
ou  religieuse  ou  autre  chose  encore,  a  toujours  et  partout  la  même  psycho- 
logie. Les  observations  ci-dessus  s'appliquent  en  tout  cas  aux  foules  reli- 
gieuses. Voici  ce  que  m'écrivait  récemment  un  ami  :  «  Ci-joint  une  expé- 
rience personnelle  dans  une  réunion  de  réveil  surchauffée  tenue  par  Clibborn 
à  Genève.  Assez  au  courant  de  la  neurologie  et  de  la  psychophysiologie  pour 
faire  la  part  des  choses  sacrées  et  des  choses  d'ordre  télépathique,  magnéti- 
que, fluidique,  je  crus  bon  d'intervenir  d'une  façon  très  sympathique  du  reste. 
Aussitôt  que  ma  pensée  fut  nettement  exprimée,  je  ressentis  comme  une 
bouffée  d'air  chaud  au  visage,  mes  paupières  se  mirent  à  papillotter  malgré 
moi  et  mon  corps  à  trembler  d'un  frisson  irrépressible.  Je  n'en  continuai  pas 
moins  d'affirmer  ce  que  je  croyais  devoir  dire.  J'étais  maître  de  moi,  mais 
fortement  impressionné  par  des  volontés  contraires.  Clibborn  clôtura  sa 
réunion  immédiatement.  Il  se  passait  dans  ces  réunions  des  phénomènes  qui 
assortissent  à  la  psychologie  des  foules  et  aux  expériences  des  laboratoires 
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L'émotion  aide  à  la  production  de  Yhypnose,  comme 
elle  aide  à  la  production  de  l'unisson  psychologique. 
Lorsque  l'émotion  se  propage,  en  effet,  lorsqu'elle  se  déve- 
loppe, elle  exerce  une  action  dissolvante,  elle  a  pour  effet 
de  libérer  les  couches  du  caractère  les  unes  par  rapport 
aux  autres.  Une  émotion  qui  trouble  profondément  l'indi- 
vidu suffit  pour  désorganiser  son  caractère.  Les  couches 
de  celui-ci  se  mélangent  sans  aucun  ordre,  et  les  plus 
basses,  montant  tout  d'un  coup  à  la  surface,  permettent 
la  manifestation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  primitif.  Au  reste, 
les  couches  les  plus  récentes  du  caractère  n'ont  pas  pu 
s'organiser,  se  cristalliser,  recouvrir  entièrement  les  an- 
ciennes couches,  celles  qui  représentent  le  reliquat  des 
générations  les  plus  éloignées.  C'est  une  observation  cou- 
rante de  la  psychologie  moderne  que  les  couches  nouvelles 
du  caractère  sont  facilement  étouffées  par  les  anciennes, 
parce  que  tout  ce  qui  est  dans  l'organisme  de  plus  récente 
formation  disparaît  et  se  dissoud  avant  ce  qui  est  de  for- 
mation plus  ancienne.  Les  fonctions  nées  les  dernières 
sont  les  premières  à  dégénérer.  Et  il  est  naturel  que  les 
couches  les  plus  basses  et  les  plus  profondes  du  caractère 
bondissent  soudain,  quand  une  tempête  psychologique 
met  notre  organisme  sens  dessus  dessous. 

On  peut  ajouter  que  Yunisson  psychologique  aide  à 
Yhypnose  et  que  Yhypnose  aide  à  Yunisson  psychologique. 
L'unisson  psychologique  aide  à  l'hypnose.  Car  il  met  en 
saillie  et  renforce  ce  qu'il  y  a  de  commun  en  tous  les  indi- 
vidus, donc  surtout  ce  qu'il  y  a  de  national  et  de  primitif, 
de  subconscient.  Et  ce  renforcement,  joint  à  l'élimination 
pratique  de  ce  qu'il  y  a  d'individuel,  c'est-à-dire  de  réfléchi, 
permet  au  subconscient  de  se  manifester  dans  des  états 
hypnoïdes  ou  quasi-hypnoïdes.  —  Et  l'hypnose  aide  à 

de  psychologie.  Au  reste,  30  %  des  auditeurs  sont  suggestibles  et  quelquefois 
plus.  Ce  qui  n'enlève  rien  pour  moi  à  la  valeur  des  sacrifices  consentis  et 
des  résolutions  prises,  si  tout  dure.  » 
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l'unisson  psychologique.  C'est  peut-être  par  suite  d'un 
commencement  d'hypnose,  de  suggestion,  que,  dans  une 
multitude  en  train  de  devenir  une  foule  psychologique, 
l'unisson  psychologique  s'établit  si  complet,  si  profond. 
En  tout  cas,  les  individus  se  ressemblent  beaucoup  plus 
par  ce  qu'ils  ont  de  subconscient  que  par  ce  qu'ils  ont  de 
conscient.  Et  l'hypnose  fait  s'épanouir  le  subconscient. 

Par  suite  de  Yêmotion,  individuelle  et  collective,  pro- 
pagée et  accrue,  et  en  vertu  des  lois  de  Vunisson  psycho- 
logique et  de  la  suggestibilité  hypnotique,  l'individu  en 
foule  est  profondément  modifié.  On  sait  que  dans  l'hypno- 
tisme, suivant  que  l'on  endort  de  plus  en  plus  tel  sujet,  on 
fait  apparaître  successivement  des  sous-personnalités  dis- 
tinctes de  plus  en  plus  profondes  et  cachées.  De  même, 
suivant  que  la  foule  psychologique  est  plus  ou  moins  con- 
stituée et  plus  ou  moins  organisée,  elle  exerce  une  sug- 
gestion plus  puissante,  qui  évoque  des  couches  de  plus  en 
plus  profondes  dans  les  caractères  des  individus  rassem- 
blés. Et,  inversement,  plus  les  couches  évoquées  sont 
basses  et  profondes,  et  plus  la  foule  psychologique  est 
fondue,  organisée,  unifiée. 

M.  Flournoy,  dans  son  étude  sur  le  cas  de  MUe  Smith, 
montre  que  l'une  des  sous-personnalités  de  Mlle  Smith,  la 
sous-personnalité  martienne,  représente  «  un  stade  ancien 
et  comme  un  arrêt  de  développement  ».  Il  établit  «  la 
nature  infantile,  primitive,  arriérée  en  quelque  sorte  et 
depuis  longtemps  dépassée  par  sa  personnalité  ordinaire, 
des  couches  subliminales  que  l'autohypnotisation  médiu- 
mique  met  chez  elle  en  ébullition  et  fait  remonter  à  la  sur- 
face1 ».  —  Autohypnotisation  ou  hétérohypnotisation,  peu 
importe,  le  résultat  est  le  même.  C'est  donc  en  ce  cas,  —  et 
on  peut  conjecturer  que  c'est  dans  beaucoup  de  cas,  —  une 
sorte  de  reviviscence,  de  déploiement  extensif  et  de  revivifi- 

1.  Des  Indes  à  la  planète  Mars.  Étude  sur  un  cas  de  somnambulisme 
avec  glossolalie,  p.  242-244. 
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cation  intensive  des  éléments  ancestra*ux.  11  est  à  croire 
que  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  les  foules.  Oui,  dans  les  foules 
aussi  se  produit,  à  la  faveur  de  circonstances  exception- 
nelles, dans  des  états  semi-  hypnoïdes,  un  éveil  et  un  dé- 
ploiement momentané  de  facultés  héréditaires  dormant 
au  fond  de  la  personnalité  normale,  sous  la  forme  de 
germes  engourdis,  de  virtualités  non  développées,  de 
capital  mort  en  apparence.  Dans  le  cas  de  Mlle  Smith, 
M.  Flournoy  attribue  l'invention  de  la  prétendue  langue 
martienne 

«  à  une  survivance  ou  à  un  réveil  sous  le  coup  de  fouet  des 
hypnoses  médiumiques,  de  cette  fonction  générale,  commune  à 
tous  les  humains,  qui  est  à  la  racine  du  langage  et  se  manifeste 
avec  d'autant  plus  de  spontanéité  et  de  vigueur  qu'on  remonte  plus 
haut  vers  la  naissance  des  peuples  et  des  individus  L'ontogénèse, 
disent  les  biologistes,  reproduit  en  abrégé  et  grosso  modo  la  phy- 
iogénèse;  chaque  être  passe  par  des  étapes  analogues  à  celles  de 
la  race  elle-même;  et  l'on  sait  que  les  premiers  temps  de  l'évolu- 
tion onlogénique,  la  période  embryonnaire,  l'enfance,  la  prime 
jeunesse,  sont  plus  favorables  que  les  époques  ultérieures  et  l'âge 
adulte  aux  réapparitions  éphémères  de  formes  ou  de  tendances 
ancestrales  qui  ne  laisseront  plus  guère  de  traces  dans  l'être  ayant 
achevé  son  développement  organique.  Le  «  poète  mort  jeune  »  en 
chacun  de  nous,  n'est  que  l'exemple  (e  plus  banal  de  ces  retours 
ataviques  de  tendances  et  d'émotions  qui  ont  accompagné  les 
débuts  de  l'humanité,  qui  restent  l'apanage  des  peuples  enfants,  et 
qui  font  une  poussée  d'une  énergie  variable,  en  chaque  individu, 
au  printemps  de  sa  vie,  pour  se  figer  ou  disparaître  tôt  ou  tard 
chez  la  plupart,  à  moins  de  prendre  un  nouvel  essor  et  de  s'adapter 
à  des  conditions  supérieures  chez  les  vrais  artistes.  » 

En  note,  M.  Flournoy  renvoie  aux  études  de  Stanley 
Hall  sur  les  peurs  et  obsessions  diverses  si  communes 
dans  l'enfance,  qu'il  explique  aisément  pour  la  plupart 
comme  des  reproductions  momentanées  d'états  d'âmes 
raciaux  pour  ainsi  dire,  des  réminiscences  ataviques  de 
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conditions  d'existénce  datant  des  premiers  âges  de  Thuma- 
nité  et  même  de  l'animalité. 

Peut-être  peut -on  trouver  dans  ces  considérations 
comme  une  explication  partielle  du  fait  que,  dans  les  Ré- 
veils revivalistes,  c'est  la  jeunesse  qui  est  le  plus  facile- 
ment et  le  plus  abondamment  atteinte.  Mais  surtout  ces 
remarques  permettent,  dans  une  certaine  mesure,  de  com- 
prendre comment  il  se  fait  que,  dans  la  foule,  non  seule- 
ment les  caractères  individuels  s'élident  pour  laisser 
s'épanouir  les  caractères  du  peuple,  mais  encore  les  carac- 
tères du  peuple  s'élident  à  leur  tour  pour  laisser  réappa- 
raître les  caractères  primitifs  de  l'humanité,  qui  jaillissent 
en  quelque  sorte  de  cette  sphère  profonde  et  mystérieuse  où 
plongent  les  dernières  racines  de  notre  être  individuel, 
par  où  nous  tenons  à  l'espèce  elle-même.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  foule,  on  voit  paraître  tout  à  coup  le  sauvage  sous 
les  apparences  de  l'homme  civilisé.  C'est  ainsi  que  la  foule 
ramène  l'homme  à  ses  instincts  atavistiques  et  produit  un 
réveil  subit  des  instincts  primordiaux.  Par  le  fait  seul 
qu'il  fait  partie  d'une  foule  organisée,  l'homme  redescend 
de  plusieurs  degrés  sur  l'échelle  de  la  civilisation.  Isolé, 
c'était  peut-être  un  individu  cultivé;  en  foule,  c'est  un 
instinctif.  Il  a  la  spontanéité,  l'impulsivité,  et  tantôt  la 
violence,  la  férocité,  tantôt  les  enthousiasmes  et  les 
héroïsmes  des  êtres  primitifs1. 

1,  Naturellement  les  bons  côtés  des  êtres  primitifs  se  voient  surtout  dans 
les  Réveils  religieux,  quoique  les  Réveils  religieux  n'en  aient  pas  le  mono- 
pole et  que  eux-mêmes  ne  soient  pas  exempts  de  tout  élément  primitif  fâ- 
cheux. Et  les  mauvais  côtés  des  êtres  primitifs  se  voient  plutôt  dans  certaines 
foules  politiques  révolutionnaires,  bien  que  ces  foules  n'aient  aucun  monopole 
à  cet  égard  et  que  d'autre  part  elles  manifestent  souvent  des  dispositions  très 
louables,  voire  admirables.  Dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  Taine  a  pu 
écrire  :  «c  Ramené  aux  conditions  qui  l'emprisonnaient  dans  les  temps  ou 
dans  les  contrées  barbares,  l'homme  est  ressaisi  par  des  maladies  morales 
dont  on  le  croyait  désormais  exempt;  il  rétrograde  jusqu'aux  étranges  pour- 
ritures de  l'Orient  et  du  moyen  âge;  des  lèpres  oubliées  et  qui  semblaient 
éteintes,  des  pestes  exotiques  et  auxquelles  l'entrée  des  pays  civilisés  semblait 
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Réunissant  les  résultats  produits  tout  ensemble  par  la 
loi  de  Y  unisson  psychologique  et  par  la  loi  de  la  suggesti- 
bilité  hypnotique,  nous  aboutissons  à  une  nouvelle  loi  :  la 
loi  de  régression,  de  rétrogradation,  de  retour  aux  ca- 
ractères primitifs  de  la  race  et  aux  caractères  primitifs 
de  l'humanité,  et  nous  pouvons  tracer  le  tableau  suivant  de 
ce  qui  se  passe  d'habitude  dans  une  foule,  à  mesure  qu'elle 
se  rapproche  du  type  idéal  de  la  foule  psychologique  : 

Dans  une  multitude  qui  est  en  train  de  passer  de  la 
cohésion  matérielle  à  la  cohésion  psychologique  et  qui 
tend  à  s'unir  comme  dans  une  seule  âme,  les  individus 
s'assimilent  les  uns  aux  autres  par  leurs  caractères  les 
plus  ataviques,  les  plus  ancestraux,  tandis  que  les  carac- 
tères proprement  individuels  s'effacent,  s'éliminent.  Mais 
â  mesure  que  la  cohésion,  l'unification  de  la  foule  aug- 
mentent, à  mesure  que  la  foule  devient  plus  vraiment  une 
et  s'éloigne  toujours  plus  de  l'état  de  juxtaposition  indivi- 
duelle pour  aboutir  à  l'état  de  pénétration  et  fusion  sociale 
plus  complète,  les  caractères  spéciaux  de  la  race  tendent 
eux  aussi  à  s'effacer  après  les  caractères  individuels,  les 
caractères  ethniques  rétrogradent  devant  les  caractères 
simplement  humains.  Et  c'est  pourquoi  on  a  pu  prétendre 
que  toutes  les  foules  vraiment  unifiées,  fondues,  se  res- 
semblent à  travers  les  âges  et  en  tout  pays;  on  a  pu  affir- 
mer l'immutabilité  des  manifestations  des  foules  au  cours 
de  l'histoire;  on  a  pu  soutenir  que  l'homme  en  foule,  se 
rapprochant  toujours  plus  de  l'homme  primitif,  recule  en 
arrière  de  l'individu  actuel  jusqu'au  point  où  les  individus 
ne  se  sont  pas  encore  différenciés  sur  le  fonds  commun 

fermée,  reparaissent  dans  son  âme  avec  leurs  croûtes  et  leurs  bubons.  »  (T.  III, 
p.  260.)  Et  encore  :  «  Cette  fois,  la  pure  brute  apparaît;  tout  le  vêtement  que 
les  Siècles  lui  avaient  tissé  et  dont  la  civilisation  l'avait  revêtue,  la  dernière 
draperie  humaine,  tombe  à  terre;  il  ne  reste  que  l'animal  primitif,  le  gorille 
féroce  et  lubrique  que  l'on  croyait  dompté,  mais  qui  subsiste  indéfiniment 
dans  l'homme,  et  que  la  dictature,  jointe  a  l'ivresse,  ressuscite  plus  laid 
qu'aux  premiers  jours.  »  (Ibid.,  p.  267.) 
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de  la  race,  et  en  arrière  même  des  races  jusqu'au  point  où 
les  races  ne  se  sont  pas  encore  différenciées  sur  le  fonds 
commun  de  l'humanité. 

11  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  la  portée  de  la  loi 
de  régression.  Malgré  ce  qui  vient  d'être  dit,  ou  plutôt  en 
vertu  même  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  nous  croyons  pou- 
voir maintenir  l'importance,  dans  certaines  limites,  des 
caractères  de  race,  et  l'utilité  qu'il  y  a  à  les  noter  pour 
réussir  autant  que  possible  la  psychologie  d'un  Réveil 
donné,  surgi  en  telle  ou  telle  contrée.  En  effet,  la  loi  de 
retour  aux  caractères  primitifs  de  la  race  et  aux  caractères 
primitifs  de  l'humanité  par  dessus  les  caractères  posté- 
rieurs acquis  est  en  somme  une  loi  limite;  elle  signale 
une  tendance,  un  effort,  une  orientation.  Mais  c'est  une 
loi  qui  n'est  jamais  ou  presque  jamais  entièrement  obéie. 
Il  est  rare  que  tous  les  caractères  individuels  soient  tota- 
lement abolis;  il  est  encore  plus  rare  que  tous  les  carac- 
tères de  la  race  le  soient.  La  loi  de  régression  fût-elle 
complètement  obéie  en  apparence,  cela  ne  voudrait  pas 
dire  qu'elle  le  fût  au  fond.  Les  caractères  individuels  et  les 
caractères  de  la  race  fussent-ils  en  apparence  entièrement 
éliminés,  il  serait  après  tout  impossible  à  un  individu,  à 
une  foule  quelconque,  de  détruire  réellement  toutes  les 
évolutions  et  toutes  les  différenciations  qui  ont  eu  lieu, 
d'en  supprimer  tous  les  résultats  sans  exception  et  d'en 
revenir  purement  et  simplement  au  point  exact  où  en 
étaient  —  chronologiquement  ou  logiquement  —  les 
hommes  primitifs  avant  toute  différenciation  en  races  et 
en  individus  fortement  accusés. 

Il  faut  même  ajouter  que  si  la  loi  de  régression,  qui 
détermine  l'effacement  des  caractères  récemment  acquis 
et  la  réapparition  des  caractères  primitifs,  a  ses  partisans 
décidés,  tels  que  M.Ribot  en  psychologie,  M.  Gaston  Ri- 
chard en  sociologie1,  elle  a  aussi  ses  adversaires.  M.  Tarde 


1.  Manuel  de  sociologie,  p.  78. 
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a  combattu  très  nettement,  comme  décidément  contraire 
aux  faits,  l'idée  théorique,  fort  ancienne  et  en  apparence 
spécieuse,  que  la  dissolution  des  êtres  vivants,  des  types 
vivants,  doit  être  précisément  l'opposé  de  leur  évolution. 
Contre  la  loi  de  régression,  il  a  dressé  la  loi  irréversibi- 
lité —  irréversibilité  de  l'ordre  des  phases  de  l'évolution 
psychologique  ou  sociale.  D'après  lui,  une  société  qui  dé- 
cline ne  parcourt  jamais,  en  sens  inverse,  les  phases 
mêmes  qu'elle  avait  parcourues  pour  progresser.  La  «  dé- 
construction »  d'une  société  n'est  pas  le  pendant  renversé 
de  sa  construction.  La  dislocation  de  l'empire  romain,  par 
exemple,  n'a  pas  restauré  les  petites  cités  helléniques  et 
italiotes  :  elle  a  amené  la  formation  des  nations  modernes. 
Les  inventions  les  dernières  acquises  ne  disparaissent  pas 
pour  remettre  à  jour  les  inventions  antérieures.  Elles 
cèdent  la  place  à  des  inventions  différentes,  inférieures 
peut-être,  mais  toujours  nouvelles.  Et  ainsi  la  décadence 
elle-même,  en  matière  sociale,  n'est  point  une  vraie  régres- 
sion. 11  y  a  donc  absence  de  symétrie  entre  ces  deux  versants 
de  la  vie,  sa  montée  et  sa  descente,  soit  dans  les  individus, 
soit  dans  les  espèces.  Et  cette  absence  de  symétrie  a  un 
grand  sens  :  elle  tend  à  prouver  que  la  vie  n'est  pas  un 
simple  jeu,  une  balançoire  de  forces  pour  ainsi  dire,  mais 
une  marche  en  avant,  et  que  l'idée  de  progrès  n'est  pas  un 
vain  mot. 

M.  Tarde  ne  fait  pas,  que  je  sache,  une  application 
directe  et  spéciale  de  ces  vues  à  la  psychologie  des  foules. 
Mais  cette  application  est  conforme  à  la  logique  de  son 
système,  elle  est  contenue  dans  ses  prémisses.  Et  nous 
devons  en  tirer  cette  leçon,  qu'en  matière  de  psychologie 
sociale  et  collective,  il  faut  se  garder  des  conclusions  sim- 
plistes et  absolues,  car  les  choses  sont  extrêmement  com- 
plexes, et  pourtant  il  faut  faire  droit  à  tous  les  éléments  de 
la  vérité. 

Peut-être  sommes-nous  maintenant  en  mesure  d'appré- 
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cier  certaines  thèses  opposées  qui  se  sont  heurtées  ou  con- 
tredites là  où  l'attention  s'est  portée  sur  les  Réveils. 

On  a  souvent  reproché  aux  partisans  du  Réveil  de  prê- 
cher un  Réveil  trop  exactement  conçu  d'après  des  modèles 
importés  d'au  delà  des  mers.  La  France  et  l'Amérique  ou 
l'Angleterre,  ou  le  pays  de  Galles,  a-t-on  dit,  sont  des  pays 
différents;  la  situation  du  protestantisme  en  France  est 
très  différente  de  ce  qu'elle  est  en  Amérique  ou  en  Angle- 
terre, ou  en  Galles.  Or,  c'est  le  Réveil  anglo-saxon  qui  a 
été,  qui  est  l'idéal  des  revivalistes  français.  Eh  bien!  le 
revivalisme  anglo-saxon  est  anglo-saxon.  Il  n'est  pas  latin. 
La  faute  n'en  est  pas  à  Finney,  ni  à  Moody,  ni  à  Evan 
Roberts  :  elle  en  est  à  la  France.  Autre  est  l'àme  anglo- 
saxonne,  autre  l'àme  latine.  Lisez,  en  effet,  les  récits  des 
conversions  opérées  par  Moody  ou  Evan  Roberts  :  ils  ré- 
vèlent une  société  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Ainsi  se  réveillent 
des  Anglo-Saxons  protestants,  vivant  en  pays  protestant, 
sur  terre  biblique,  chez  lesquels  ce  qui  est  endormi  c'est 
surtout  la  volonté,  et  qui  ont  dans  leurs  veines  ne  fût-ce 
que  quelques  gouttes  du  sang  des  puritains.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  se  réveillent  des  Latins,  peut-être  prolestants, 
mais  vivant  dans  un  milieu  anti-protestant,  anti-biblique, 
chez  lesquels  il  ne  suffît  pas  de  secouer  la  volonté,  mais 
dont  il  faut  refaire  l'esprit  même,  défait  par  des  généra- 
tions de  douteurs  et  d'incrédules,  et  qui  ont  dans  leurs 
veines  au  moins  quelques  gouttes  du  sang  de  Voltaire  ou 
du  sang  de  Loyola! 

Si  on  veut  dire  par  là  qu'il  faut,  pour  qu'éclate  un  Réveil 
revivaliste,  une  préparation,  une  incubation,  nous  l'avons 
assez  dit  pour  n'avoir  pas  besoin  de  le  redire.  Si  on  veut 
dire  que  les  milieux  foncièrement  protestants  et  intellec- 
tuellement croyants  sont  plus  favorables  que  les  milieux 
catholiques  ou  libres-penseurs  à  l'éclosion  d'un  Réveil 
revivaliste,  nous  n'y  contredisons  nullement.  Si  on  veut 
dire  que  le  tempérament  national  n'est  pas  un  facteur  à 
dédaigner  et  qu'ici  il  rend  possibles  et  faciles,  tandis  que 
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là  il  rend  difficiles  ou  impossibles  certaines  sortes  de  Ré- 
veils, nous  n'y  contredirons  pas  non  plus;  il  est  sûr  que 
certains  peuples,  certaines  sociétés,  certaines  Églises  sont, 
par  suite  de  leur  tempérament  collectif,  plus  sujets  que 
d'autres  à  obéir  promptement  et  complètement  aux  lois 
d'unisson  psychologique,  de  suggestibilité  hypnotique,  de 
régression,  plus  sujets  que  d'autres  à  ressentir  profonde, 
troublante,  dissolvante,  l'émotion  initiale  qui  conditionne 
l'application  de  ces  lois.  Lorsque  ces  lois  sont  appliquées 
à  fond,  le  caractère  national  rétrograde  devant  le  caractère 
primitif  humain,  mais  encore  faut-il  que  le  caractère  na- 
tional ne  commence  pas  par  faire  obstacle  à  l'application 
de  ces  lois.  Et  il  peut  y  faire  obstacle,  de  même  qu'il  arrive 
à  bien  des  individus  d'assister  à  des  réunions  revivalistes, 
et,  malgré  les  suggestions  ambiantes,  de  rester  réfractaires 
parce  que  leur  caractère  individuel  ne  se  laisse  pas  élider 
et  que  leur  tempérament  individuel  fait  contrepoids  à  la 
pression  du  milieu.  Si  on  veut  dire  aussi  que  les  milieux 
plus  rapprochés  de  la  nature  primitive  sont  plus  propices 
au  Réveil  revivaliste  que  les  milieux  plus  civilisés,  plus 
réfléchis,  plus  intellectualisés,  nous  donnons  notre  assen- 
timent. Nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  point. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  exagérer  ces  vérités  jusqu'à  faire 
du  Réveil  revivaliste  le  privilège  exclusif  d'une  certaine 
race.  Ce  serait  aller  contre  les  faits. 

Dans  sa  très  intéressante  étude  sur  les  Réveils  reli- 
gieux, M.  H.  Appia,  après  avoir  parlé  des  Réveils  de 
Wesley  et  de  Whitefield,  puis  de  Finney,  puis  du  Réveil 
de  1857-58  en  Amérique,  enfin  des  Réveils  de  Moody  et 
Sankey,  écrit  : 

«  Il  faut  sortir  des  pays  anglo-saxons,  car  je  n'ignore  pas  que 
bien  des  gens  considèrent  le  réveil  religieux  comme  un  produit 
particulier  du  mysticisme  anglo-américain  et  mettent  ces  phéno- 
mènes sur  le  compte  de  la  race;  ce  qui  est  une  manière  comme 
une  autre  de  s'en  débarrasser  ou  d'en  affaiblir  la  portée.  Je  ne  nie 
pas  que  l'excitabilité  plus  ou  moins  grande  d'une  race  ne  puisse 
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avoir  une  influence  assez  grande  sur  les  formes  que  revêtira  le 
sentiment  religieux,  mais  toutes  les  analogies  conduiraient  à  attri- 
buer plutôt  cette  excitabilité  plus  grande  aux  races  méridionales 
et  non  à  celles  du  Nord...  De  fait,  en  étudiant  l'histoire  religieuse, 
passée  et  contemporaine,  d'autres  pays,  on  constate  que  le  phéno- 
mène du  réveil  religieux  se  produit  chez  des  peuples  Irès  diffé- 
rents par  le  tempérament,  l'éducation,  les  mœurs.  Nous  avons 
parlé  du  réveil  de  la  Pentecôte,  qui  se  produisit  au  sein  d'une 
population  juive.  Il  suffit  de  lire  les  deux  épîtres  de  saint  Paul  aux 
Corinthiens,  pour  se  convaincre  qu'un  mouvement  tout  semblable 
s'était  produit  et  continuait  au  sein  de  la  population  grecque  de 
cette  grande  ville  commerçante  et  mondaine,  et  qu'il  était  accom- 
pagné de  manifestations  que  plus  d'un  théologien  protestant  de 
nos  jours,  sans  parler  des  médecins,  n'hésiterait  pas  à  mettre  sur 
le  compte  des  nerfs  et  qualifierait  d'excitation  malsaine.  En  Alle- 
magne, il  faut  signaler  le  mouvement  connu  sous  le  nom  de 
piétisme,  dont  le  promoteur  fut  Spener,  le  réveil  de  Louis  Harms, 
celui  de  Louis  Hofacker,  etc.  Il  y  a  eu  suffisamment  de  réveils 
locaux  dans  le  midi  de  la  France  pour  prouver  que  le  phénomène 
n'est  point  étranger  à  ce  peuple...  De  là  il  résulte  que  le  réveil 
religieux  est  un  phénomène  psychologique  qui,  s'il  s'est  manifesté 
avec  plus  d'intensité  dans  certains  pays  et  à  certaines  époques,  se 
rencontre  cependant  sous  les  latitudes  les  plus  diverses  et  y  porte, 
malgré  la  différence  des  terrains,  des  fruits  semblables.  » 

Nous  pouvons  ajouter  que,  dans  les  réunions  galloises, 
on  a  souvent  constaté  que  les  amis  anglais,  écossais,  irlan- 
dais, qui  assistaient  aux  meetings  étaient  aussi  et  quel- 
quefois plus  enthousiastes  et  émus  que  les  Gallois  (les- 
quels, d'ailleurs,  sont  de  la  même  race  qu'une  partie  au 
moins  des  Français  —  les  Bretons),  et  cependant  ces  Écos- 
sais, ces  Anglais,  ces  Irlandais  avaient  été  beaucoup  moins 
longtemps  dans  l'atmosphère  du  Réveil  que  les  Gallois 
présents. 

Mais  encore,  ces  Réveils  revivalistes  éclos  en  divers 
pays,  dans  des  races  différentes,  sont-ils  identiques  d'al- 
lures, de  processus?  Le  Réveil  revivaliste  est-il  quelque 
chose  de  simple  et  d'identique,  ou  n'est-il  pas  un  genre 
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qui  comporte  plusieurs  espèces?  Et  des  Réveils  anglais, 
français,  allemands,  tout  en  ayant  certains  traits  communs 
qui  leur  vaudraient  à  tous  le  droit  d'être  dits  revivalistes, 
ne  pourraient-ils  pas  présenter  certains  traits  particuliers, 
singuliers,  qui  constitueraient  des  espèces  dans  un  genre? 
Eh  bien  !  il  résulte  de  nos  analyses  antérieures  :  , 
1°  Que  s'il  y  a  des  intermédiaires  sans  fin  entre  la  con- 
version brusque  individuelle  et  la  vie  religieuse  lentement 
progressive  sans  crise,  il  y  a  aussi  des  moyens  termes 
innombrables  entre  le  Réveil  type  revivaliste  pur  et  les 
évolutions  religieuses  collectives  sans  secousses  drama- 
tiques; 

2°  Qu'il  y  a  aussi  un  nombre  indéfini  de  Réveils  plus  ou 
moins  revivalistes,  réels  ou  possibles,  intermédiaires  entre 
le  Réveil  où  la  foule  psychologique  rassemblée  avec  une 
fréquence  et  une  durée  exceptionnelle  est  au  premier  plan 
et  ceux  où  la  foule  se  constitue  à  intervalles  plus  ou  moins 
lointains  et  ne  reste  réunie  que  pendant  un  temps  plus  ou 
moins  court. 

Nous  devons  ajouter  maintenant,  3°  qu'il  y  a  des  inter- 
médiaires en  nombre  indéfini  entre  les  Réveils  où  la  foule 
est  entièrement  unifiée,  fondue  en  vraie  foule  psycholo- 
logique,  et  ceux  où  l'unification  est  plus  restreinte,  plus 
partielle,  et  que  si  le  terme  vers  lequel  les  divers  Réveils 
sont  orientés  est  le  retour  à  l'état  primitif  où  toutes  les 
différenciations  sont  abolies,  beaucoup  de  Réveils  s'arrê- 
tent en  chemin,  dans  la  régression,  à  des  distances  varia- 
bles du  terme,  et  que,  lorsque  l'unification,  après  avoir 
élidé  tous  les  caractères  individuels,  ne  dépasse  pas  les 
caractères  nationaux  pour  aller  jusqu'au  caractère  pri- 
mitif, les  caractères  nationaux,  étant  divers  avec  les 
nations,  entraînent  forcément  des  diversités  parmi  les 
Réveils  éclos  chez  les  divers  peuples.  Il  vaut  la  peine  d'in- 
sister quelque  peu  sur  ce  point. 

Revenons  à  la  distinction  que  nous  avons  opérée  entre  : 
1°  les  caractères  individuels,  2°  les  caractères  de  la  race, 
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3°  les  caractères  permanents  et  universels  de  l'espèce 
humaine.  11  résulte  de  cette  analyse  que  plus  un  Réveil 
du  type  revivaliste  est  poussé  dans  son  propre  sens,  plus 
il  tend  à  éliminer  les  caractères  individuels,  puis  les  carac- 
tères même  de  la  race,  pour  ne  laisser  subsister  et  appa- 
raître que  les  caractères  primitifs  de  l'humanité.  Or,  les 
caractères  individuels,  les  caractères  de  la  race,  c'est  là  ce 
qui  seul  peut  différencier  un  Réveil  d'un  autre  Réveil.  A 
mesure  donc  qu'un  Réveil  est  poussé  dans  son  propre 
sens,  les  différences  qui  le  séparent  des  autres  Réveils 
réels  ou  possibles,  passés  ou  futurs,  également  poussés 
dans  leur  sens,  tendent  à  disparaître;  et  un  Réveil  qui 
atteindrait  à  l'idéal  du  genre  pourrait,  devrait  être  envi- 
sagé comme  le  Réveil  type,  dont  tous  les  autres  Réveils 
devraient  tendre  à  se  rapprocher  et  qui  pourrait  leur  être 
proposé  à  tous  comme  modèle,  étalon,  critère. 

Ouvrons  ici  une  parenthèse  pour  remarquer  qu'à  coup 
sûr  la  pente  naturelle  des  enthousiastes  d'un  Réveil  est 
d'affirmer  l'originalité  spécifique  du  Réveil  dont  ils  sont 
en  train  d'éprouver  la  puissance.  A  les  en  croire,  il  n'y  a 
jamais  eu  de  Réveil  pareil.  Voici  quelques  citations  qui 
vont  nous  montrer  la  puissance  de  ce  sentiment  de  nou- 
veauté à  propos  du  Réveil  gallois  : 

«  A  bien  des  égards,  écrit  M.  Alf.  M...  dans  le  numéro  8  du 
Journal  religieux  de  la  Suisse  Romande,  le  réveil  qui  se  produit 
actuellement  au  pays  de  Galles  ne  ressemble  à  aucun  de  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  l'histoire.  »  —  «  C'est  la  joie,  dit  le  Chrétien 
belge  (18  février  1905),  et  c'est  la  proclamation  de  l'amour  de  Dieu 
qui  semblent  à  M.  Elvet  Lewis  (British  Weekly)  distinguer  parti- 
culièrement le  Réveil  actuel  des  précédents.  La  mention  du  juge- 
ment à  venir  et  les  réquisitoires  sévères  contre  le  péché,  qui 
jouaient  autrefois  un  si  grand  rôle  dans  ces  mouvements,  n'en 
jouent  aucun  en  celui-ci.  »  —  «  Par  un  point,  le  Réveil  actuel  se 
distingue  des  précédents,  affirme  M.  Stead  (d'après  le  Chrétien 
belge).  Ceux-ci  étaient  généralement  des  crises  d'épouvante,  et  la 
peur  des  flammes  de  l'enfer  en  était  le  moteur  principal.  Dans  le 
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Réveil  actuel,  la  peur  de  l'enfer  n'apparaît  point.  Il  n'est  pas  une 
crise  de  terreur,  il  est  une  crise  d'amour.  Les  rudes  mineurs  gal- 
lois ont  retrouvé  dans  l'Amour  la  loi  de  la  vie,  et  leur  conversion, 
selon  l'expression  de  M.  Stead,  signifie  l'acceptation  de  l'Amour 
divin,  que  l'on  avait  jusqu'alors  vainement  lenté  de  leur  incul- 
quer, comme  la  vie  religieuse  à  laquelle  ils  se  sont  publiquement 
engagés  à  se  consacrer  ne  signifie  que  l'observation  quotidienne 
de  cette  même  loi  d'Amour  dans  toutes  les  relations  de  la  vie. 
«  Le  pardon  de  toutes  les  offenses  est  le  mot  d'ordre  du  Réveil.  Si 
«  vous  ne  pardonnez  pas  à  votre  frère,  jamais  Dieu  ne  vous  par- 
ce donnera.  »  —  «  Ce  Réveil,  déclare  M.  Deschamps  (Éclaireur, 
janvier  1905),  surpasse  en  intensité,  assure-t-on,  tout  ce  qui  se  vit 
jamais  dans  la  contrée.  »  —  «  Je  n'ai  jamais,  et  nulle  part,  vu  rien 
de  semblable  »,  s'est  écrié  le  Dr  Campbell  Morgan,  pasteur  à 
Londres  (cité  par  le  Témoignage).  —  «  Vous  voyez  que  c'est  tel- 
lement unique  qu'il  est  impossible  de  le  comparer  avec  les  Réveils 
passés  »,  a  écrit  le  Rev.  P.  Collier  (cité  par  le  British  Weekly).  — 
«  Le  Réveil  est  venu  :  il  est  venu  avec  une  telle  force  que  ceux 
qui  y  comptaient  le  plus  en  sont  étonnés,  presque  effrayés.  On  se 
demande  si  jamais  rien  de  semblable  s'est  passé  depuis  les  temps 
apostoliques  »  (Paul  Passy,  dans  la  Cloche  d'Alarme;  reproduit 
par  le  Glaneur).  —  L'Eglise  libre  du  10  mars  1905  contient  un 
court  article  de  L.  Soltau,  intitulé  :  Ouvrons  la  voile  au  vent  du 
ciel!  d'où  j'extrais  ces  lignes  :  «  Un  vieux  pasteur  nous  disait,  il 
y  a  quelques  jours  :  Je  crois  que  jamais,  depuis  la  Pentecôte,  la 
soif  d'un  Réveil,  l'attente  du  Saint-Esprit  n'a  été  aussi  générale 
que  maintenant.  »  —  Dans  YÉglise  libre  du  20  janvier  1905, 
M.  Luigi  écrit  :  «  Le  Réveil  du  pays  de  Galles  est  sans  doute,  de 
tous  les  réveils  historiques,  le  moins  capable  d'être  imité,  je  veux 
dire  copié  dans  ses  formes.  Car  son  essence,  c'est  précisément 
l'originalité  complète,  la  spontanéité.  » 

Dans  une  conversation,  le  vicaire  de  Rhos  me  certifiait 
que  ce  qui  distingue  le  Réveil  gallois  de  1905  du  Réveil 
de  1859,  c'est  qu'il  est  plus  universel,  et  puis  qu'il  est  plus 
laïque.  11  a  moins  affaire  avec  la  prédication.  C'est  un 
réveil  du  peuple.  —  11  était  surtout  frappé  par  les  diffé- 
rences. 
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Les  déclarations  de  ce  genre  ne  sont  point  de  nature  à 
étonner  ceux  qui  ont  fait  un  peu  de  psychologie  religieuse 
et  qui  ont  pu  constater  que  c'est  le  propre  des  émotions 
religieuses  intenses  que  de  produire  chez  ceux  qui  les 
éprouvent  le  sentiment  et  parfois  même  l'illusion  de  la 
nouveauté.  Comment  le  Réveil  gallois  ne  paraîtrait-il  pas 
nouveau  par  rapport  aux  autres  Réveils  antérieurs  lorsque, 
à  l'intérieur  même  du  Réveil  gallois,  chaque  meeting  par- 
ticulier paraît  nouveau  par  rapport  aux  meetings  anté- 
rieurs? «  Les  scènes  du  Réveil  se  répètent,  écrit  Mme  Sail- 
lens;  les  réunions  se  ressemblent,  et  pourtant  il  y  a  une 
grande  variété,  et  pas  une  seule  réunion  n'est  la  copie 
d'une  autre  »  (p.  28).  «  Une  preuve  du  bon  aloi  de  ce  mou- 
vement, affirme  à  son  tour  M.  Lortsch  (Éclaireur),  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  deux  réunions  identiques.  Chacune  a  son 
cachet  spécial,  sa  physionomie  distincte.  »  En  rendant 
compte  de  la  réunion  tenue  â  Liverpool,  le  4  avril,  Awstin 
déclare  que  ce  meeting  «  a  fourni  une  autre  illustration 
de  la  déclaration  faite  déjà  plus  d'une  fois  que  dans  tous 
les  meetings  (maintenant  au  nombre  de  83),  auxquels  j'ai 
eu  le  privilège  d'assister,  en  relation  avec  ce  grand  Réveil, 
il  n'y  a  pas  eu  deux  services  entièrement  pareils  ».  —  Dans 
une  réunion  â  Aberaman,  une  dame  a  dit  devant  moi  ce 
que  j'avais  souvent  lu  avant  et  ce  que  j'ai  souvent  relu 
après  dans  les  journaux  religieux  :  «  Chaque  réunion  a 
son  propre  caractère  particulier,  extraordinaire  et  unique. 
11  n'y  a  pas  deux  réunions  qui  soient  pareilles  quant  à 
l'effet  et  à  la  bénédiction.  Dans  presque  tous  les  meetings, 
mon  esprit  a  été  étrangement  ému,  mais  pas  de  la  même 
manière,  tantôt  j'ai  été  poussé  à  adorer,  d'autres  fois  à 
m'humilier,  d'autres  fois  à  sympathiser...  » 

Mais  ce  sentiment  de  nouveauté,  éprouvé  si  fortement 
par  les  témoins  du  Réveil,  ne  doit  pas  nous  faire  illusion. 
A  la  réflexion,  à  la  lecture,  on  aperçoit  des  ressemblances 
très  grandes,  non  seulement,  cela  va  sans  dire,  entre  les 
diverses  réunions  d'un  même  Réveil,  tel  que  le  Réveil 
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gallois,  mais  aussi  entre  tel  et  tel  Réveil,  et  spécialement 
entre  le  Réveil  gallois  et  les  Réveils  antérieurs.  On  ne 
saurait  donner  une  meilleure  idée  des  allocutions  du  Ré- 
veil gallois  de  1905  qu'en  reproduisant  des  allocutions  em- 
pruntées au  Réveil  gallois  de  1871.  On  ne  saurait  donner 
une  meilleure  idée  des  prières  prononcées  en  1905  par  les 
petits  enfants,  qu'en  reproduisant  des  prières  enfantines 
du  Réveil  de  1859,  en  Irlande.  Il  est  facile  de  multiplier 
les  comparaisons  : 

Déjà  dans  le  grand  Réveil  américain  de  1857  et  1858,  un 
grand  nombre  d'églises  avaient  transformé  les  services 
avec  prédications  en  réunions  de  prière.  Finney,  faisant 
allusion  à  ce  fait,  a  écrit  :  «  Il  y  avait  une  confiance  géné- 
rale dans  la  puissance  de  la  prière,  tellement  que  les  gens 
préféraient  la  prière  à  la  prédication.  L'impression  géné- 
rale semblait  être  :  Nous  avons  eu  de  l'instruction  jusqu'à 
nous  pétrifier;  il  est  temps  de  prier.  »  —  C'est  exactement 
ce  qui  s'est  passé  dans  les  cinq  ou  six  premiers  mois  du 
Réveil  gallois. 

Dans  la  plupart  des  Réveils,  comme  dans  le  Réveil  gal- 
lois, ce  n'est  pas  l'éloquence  ou  la  science,  l'originalité  ou 
la  profondeur  des  chefs,  des  meneurs,  des  revivalistes 
dirigeants  qui  joue  un  rôle  décisif,  c'est  la  puissance  con- 
tagieuse de  leur  personnalité.  Et,  en  somme,  on  peut  re- 
dire des  revivalistes  gallois  ce  que  M.  Léon  Pilatte  disait 
de  Moody  et  Sankey  : 

«  Que  disent  Moody  et  Sankey  dans  leurs  discours  et  dans  leurs 
chants?  La  chaire  a  mille  prédicateurs  plus  éloquents  que  Moody, 
répétant  les  mêmes  choses  que  lui.  Nous  entendons  tous  les  jours 
des  cantiques  aussi  beaux,  exprimant  les  mêmes  sentiments  que 
ceux  chantés  par  Sankey.  Les  prédications  de  l'un,  les  chants  de 
l'autre,  disent  l'amour  de  Christ  pour  les  pécheurs  et  invitent  les 
pécheurs  à  y  croire  :  c'est  ce  qu'on  ne  cesse  de  redire  dans  toutes 
les  chaires  chrétiennes.  D'où  vient  donc  l'effet  produit  par  ces 
évangélistes?  De  la  puissance  avec  laquelle  VA  B  C  de  l'Évangile 
les  a  saisis,  puissance  contagieuse  qui  a  gagné  leurs  compagnons 
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d'œuvre,  qui  remue  leurs  auditoires  et  amène  par  milliers  les  âmes 
aux  pieds  de  Jésus-Christ.  » 

Si  nous  avons  pu  insister  ailleurs  sur  le  pouvoir  en  quel- 
que sorte  magnétique  de  la  personnalité  d'Evan  Roberts, 
M.  Davenport  met  en  relief  le  caractère  hypnotique  des 
personnalités  de  Wesley,  de  Finney,  de  Moody1. 

Il  semble  que  le  chant  constitue  une  originalité  toute 
particulière  et  vraiment  unique  du  Réveil  gallois.  Tel  ami, 
devant  lequel  je  parlais  du  Réveil  gallois,  et  qui  avait  visité 
dans  le  temps  divers  Réveils,  entre  autres  celui  du  Tarn, 
me  disait  :  «  Tout  ce  que  vous  racontez  du  Réveil  gallois, 
je  l'ai  vu  plus  ou  moins  ailleurs;  il  n'y  a  que  le  chant  qui 
me  paraît  jouer  actuellement,  au  pays  de  Galles,  un  rôle 
que  je  ne  lui  ai  pas  vu  jouer  ailleurs.  »  Et  pourtant  bien 
des  caractères  particuliers  du  chant  gallois  ne  sont  que  la 
renaissance  de  phénomènes  qui  avaient  déjà  surgi  dans 
d'autres  Réveils.  Par  exemple,  Wesley,  dans  son  journal3, 
donne  des  détails  sur  les  réunions  des  Jumpers  (sauteurs) 
au  pays  de  Galles  : 

«  Il  est  commun  dans  ces  réunions,  lorsque  la  prédication  est 
terminée,  que  quiconque  en  a  envie,  récite  un  verset  d'un  hymne. 
Ils  le  chantent  et  ils  le  rechantent  encore,  de  toute  leur  force, 
peut-être  plus  de  trente,  oui,  de  quarante  fois  (this  they  sing  over 
and  over  with  ail  their  might,  perhaps  above  thirty,  yea,  forty 
times).  Cependant  les  corps  de  deux  ou  trois,  quelquefois  de  dix 
ou  douze,  sont  violemment  agités;  et  ils  bondissent,  sautant  dans 
toutes  sortes  de  postures,  fréquemment  durant  des  heures.  » 

La  première  partie  de  la  description  s'applique  fort  bien 
à  ce  qu'ont  vu  tous  ceux  qui  sont  allés  au  pays  de  Galles 
en  1905.  Quant  à  la  seconde  partie  de  la  description,  elle 
correspond,  non  à  ce  que  j'ai  vu,  mais  à  ce  qui  m'a  été 
raconté  à  Aberdare,  et  je  me  souviens  qu'à  Liverpool  un 

1.  Primitive  traits  in  religious  revivais,  p.  168,  197,  200,  205. 

2.  A  la  date  du  27  août  1763. 
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laïque  me  donnait  à  voix  haute  l'autorisation  de  sauter  si 
cela  me  faisait  plaisir  (you  may  jump,  if  you  please).  — 
Je  dois  dire  que  ces  manifestations  n'étaient  pas  du  goût 
de  Wesley  : 

«  Je  pense,  dit-il,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  pénétra- 
tion pour  comprendre  ceci.  Ce  sont  des  gens  honnêtes,  loyaux,  qui 
sentent  réellement  l'amour  de  Dieu  dans  leurs  cœurs.  Mais  ils  ont 
peu  d'expérience,  soit  des  voies  de  Dieu,  soit  des  ruses  de  Satan. 
Ainsi  il  se  sert  de  leur  simplicité  pour  les  épuiser  et  pour  jeter  du 
discrédit  sur  l'œuvre  de  Dieu.  » 

Je  présume  qu'Evan  Roberts  et  les  Gallois  réveillés 
trouveraient  ce  jugement  de  Wesley  un  peu  dur! 

M.  Lauga,  dans  sa  thèse  sur  les  Réveils  religieux,  a  cité 
quelques  documents  inédits  du  plus  haut  intérêt;  ce  sont 
des  lettres  qui  renferment  des  détails  sur  les  Réveils  de 
Saint-Jean  du  Gard  (1851  et  1871),  de  Mazamet  et  du 
Tarn  (1874),  de  la  Dordogne  (1875).  Et  je  lis  : 

«  A  Saint-J...,  les  réunions  de  prière  à  peine  ouvertes  par  une 
lecture  de  l'Écriture  et  quelques  mots  d'introduction,  voilà  des 
pleurs  d'ici,  de  là,  obligeant  le  président  de  s'arrêter  et  invitant 
l'assemblée  à  tomber  à  genoux,  et  alors  d'ardentes  prières  s'éle- 
vaient au  Trône  des  grâces,  en  faveur  des  âmes  manifestement 
angoissées.  Et  lorsque  l'une  d'elles,  sur  l'heure  même,  rendait 
grâce  pour  la  délivrance  qu'elle  venait  d'obtenir,  tout  le  monde 
entonnait  spontanément  le  cantique  :  0  jours  heureux  où  tout 
m,on  cœur  s'unit  à  toi,  mon  Rédempteur ,  devenu  depuis  le  cantique 
classique  du  réveil,  si  bien  que  lorsqu'on  l'entendait  chanter,  on 
disait  :  «  Ah!  voilà  encore  une  âme  qui  vient  d'être  affranchie  » 
(p.  86-87). 

C'est  l'ancêtre  indéniable  du  Diolch  iddo  gallois. 

Les  prières  simultanées  ne  sont  pas  davantage  une  inno- 
vation galloise  contemporaine.  Il  y  en  a  eu  en  France, 
témoin  ce  passage  d'un  document  recueilli  par  M.  Lauga  : 

a  Assez  fréquemment,  au  même  moment  plusieurs  pleuraient 
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et  criaient  à  Dieu  pour  leur  délivrance,  tandis  que  d'autres  le 
louaient,  avec  larmes  aussi,  pour  leur  affranchissement.  Il  régnait 
alors  dans  l'assemblée  un  désordre  sublime  »  (p.  93). 

11  y  en  a  eu  aussi  en  Angleterre,  d'où  il  suit  qu'il  ne 
faut  donc  pas  abuser  de  la  différence  entre  le  tempéra- 
ment anglais  et  le  tempérament  gallois  pour  se  hâter  de 
conclure  à  l'impossibilité  en  Angleterre  d'un  Réveil  tel 
que  le  Réveil  gallois.  Voici  un  passage  curieux  des  Mé- 
moires de  Finney,  où  nous  le  voyons  précisément  aux 
prises  avec  les  prières  simultanées.  C'était  à  Bolton,  près 
de  Manchester  (1859-1860)  : 

«  Les  frères  méthodistes,  raconte-t-il,  étaient  de  tout  leur  cœur 
dans  l'œuvre  et  parfois,  quand  les  pécheurs  s'avançaient,  ils  étaient 
excessivement  démonstratifs  dans  leurs  prières.  Pendant  quelque 
temps  je  ne  fis  aucune  remarque  à  ce  sujet  de  peur  que  cela  ne  les 
conduisît  à  contrister  le  Saint-Esprit.  Mais  je  compris  que  leur 
sentiment  était  que  plus  grande  serait  l'excitation  et  plus  rapide 
serait  l'œuvre.  Ils  frappaient  sur  les  bancs  à  les  briser,  ils  priaient 
d'une  voix  tonnante  et  parfois  plusieurs  en  même  temps.  Je  voyais 
que  cela  distrayait  les  personnes  qui  cherchaient  le  salut  et  que 
cela  pouvait  être  un  obstacle  à  une  vraie  conversion  ;  et  que  bien 
loin  que  le  nombre  des  personnes  recherchant  le  salut  augmentât 
constamment,  les  conversions  ne  se  multipliaient  pas  aussi  rapi- 
dement que  j'avais  l'habitude  de  le  voir.  Je  laissai  aller  les  choses 
ainsi  pendant  une  semaine  ou  deux,  puis  je  proposai  de  changer 
de  manière  de  faire.  Je  dis  aux  frères  que  les  personnes  qui  cher- 
chaient le  salut  avaient  besoin  de  se  recueillir,  qu'il  leur  fallait  un 
moment  de  tranquillité  pour  réfléchir;  qu'elles  avaient  besoin 
d'instruction  et  qu'il  fallait  qu'elles  pussent  entendre  et  recevoir 
cette  instruction;  qu'il  était' bon  qu'il  n'y  eût  qu'une  seule  personne 
à  la  fois  qui  priât  afin  qu'on  pût  suivre  sa  prière  et  s'y  joindre; 
qu'il  ne  fallait  ni  distraction,  ni  trouble;  rien  de  confus,  si  l'on 
voulait  que  les  gens  fussent  intelligemment  convertis.  Je  leur 
demandai  s'ils  ne  voulaient  pas  essayer  de  suivre  mon  avis,  pour 
voir  quel  serait  le  résultat.  Us  acquiescèrent  à  ma  demande.  Mais 
je  constatai  ensuite  qu'ils  étaient  gênés  et  découragés  quand  ils 
voulaient  prier,  parce  que  notre  nouvelle  manière  de  faire  heurtait 
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l'idée  qu'ils  s'étaient  faite  d'une  puissante  réunion.  Cependant  ils 
en  revinrent  bien  vite  quand  ils  virent  qu'il  se  produisait  beaucoup 
plus  de  conversions  qu'auparavant1.  » 

Dans  une  de  ses  tournées  missionnaires,  Wesley  écri- 
vait, à  la  date  du  3  avril  1786  : 

«  Même  pendant  qu'ils  sont  pleins  d'amour,  Satan  s'efforce  de 
pousser  plusieurs  d'entre  eux  dans  l'extravagance.  Ceci  paraît 
dans  plusieurs  cas  :  1.  Fréquemment  trois  ou  quatre,  dix  ou  douze 
prient  à  haute  voix,  tous  ensemble.  2.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
peut-être  beaucoup,  crient  tous  ensemble  aussi  fort  qu'ils  peuvent. 
3.  Quelques-uns  emploient  dans  leurs  prières  des  expressions  in- 
convenantes, voire  même  indécentes.  4.  Quelques-uns  tombent  par 
terre  comme  morts  et  sont  raides  comme  des  cadavres  ;  mais 
bientôt  ils  se  relèvent  et  crient  :  «  Gloire!  gloire!  »  peut-être  vingt 
fois  de  suite  tous  ensemble.  C'est  exactement  ainsi  que  font  les 
prophètes  français,  et,  très  dernièrement,  les  Jumpers  au  pays  de 
Galles,  attirant  le  mépris  sur  l'œuvre  réelle.  Mais,  lorsque  nous 
les  blâmons,  ce  doit  être  de  la  façon  la  plus  douce  et  la  plus  bien- 
veillante possible.  » 

Wesley  s'accorde  avec  Finney  pour  blâmer  les  prières 
simultanées.  On  voit,  par  ce  fragment  du  journal  de  Wes- 
ley, que  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  Réveil  gallois  de 
1905  que  Ton  a  pu  entendre  des  expressions  ou  des  phrases 
extraordinaires  dans  les  prières. 

Finley,  dans  son  autobiographie,  raconte  le  fait  suivant  : 

«  A  peine  arrivé  dans  l'endroit  indiqué  (dans  le  Cumberîand),  je 
me  trouvai  en  présence  d'une  scène  non  seulement  nouvelle  et 
indescriptible,  mais  imposante  au  delà  de  tout  ce  que  je  saurais 
dire.  Une  multitude  immense,  qui  pouvait  bien  s'élever  à  25,000 
personnes,  était  là  réunie.  Je  ne  puis  comparer  le  mugissement 
qui  s'élevait  de  cette  foule  qu'à  celui  qui  monte  de  la  cataracte  du 
Niagara.  Cet  océan  d'êtres  humains  était  bouleversé  comme  au 
souffle  d'une  formidable  tempête.  Je  comptai  sept  ministres  prê- 

i.  P.  320-321  de  la  trad.  Challand. 
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chant  à  la  fois,  les  uns  sur  des  troncs  d'arbres,  les  autres  du  haut 
d'une  charrette;  le  Rev.  William  Burke  s'était  placé  sur  un  tronc 
d'arbre  qui,  en  tombant,  s'était  arrêté  contre  un  autre.  Ici  on 
chantait,  là  on  priait,  ailleurs  des  personnes  en  grand  nombre 
criaient  à  Dieu  pour  obtenir  grâce  dans  des  accents  véritablement 
navrants,  tandis  que  d'autres  exprimaient  leur  reconnaissance  avec 
une  énergie  peu  commune1.  » 

Finley  se  montre  plus  sympathique  que  Finney  et  que 
Wesîey  aux  manifestations  simultanées. 

M.  Davenport  signale  comme  s'étant  produites  dans  le 
Réveil  du  Kentucky  (1800) 

«  ces  formes  de  désordre  qui  ont  caractérisé  les  Réveils  de 
Jonathan  Edwards  et  de  Wesley  :  l'absence  de  la  délibération 
rationnelle  ordinaire  indiquée  par  le  chant  de  différents  hymnes 
en  même  temps,  les  prières  vociférées  par  plusieurs  en  même 
temps,  les  bruyantes  éjaculations  d'approbation2.  » 

Tout  ceci  est  encore  identique  aux  phénomènes  du  Ré- 
veil gallois,  sauf  le  chant  simultané  de  plusieurs  hymnes 
différents  :  les  Gallois  sont  trop  musiciens  pour  supporter 
une  telle  cacophonie.  Je  n'ai  entendu  qu'une  fois  deux 
chanteuses  commencer  ensemble  deux  mélodies  diffé- 
rentes, mais  l'une  des  deux  s'est  arrêtée  après  la  première 
strophe. 

Mrs.  Penn-Lewis  raconte  qu'en  1896,  dans  une  réunion 
tenue  à  Stockholm  et  à  laquelle  assistaient  des  délégués 
de  plusieurs  pays,  «  plusieurs  se  mirent  à  prier  en  même 
temps  dans  leurs  propres  langues3  ».  C'est  encore  plus 
extraordinaire  que  les  prières  simultanées  du  Pays  de 
Galles! 

Nous  trouvons,  dans  le  Réveil  du  Kentucky  (1800), 

1.  Matthieu  Lelièvre,  Les  prédicateurs  pionniers,  p.  170-171. 

2.  Davenport,  Primitive  traits  in  retigious  revivais,  p.  82. 

3.  The  leading  of  the  Lord,  by  Mrs.  Penn-Lewis.  London.  Morgan  and 
Scott  (Office  oï  the  Christian). 
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quelque  chose  d'analogue  au  rire  pendant  les  prières,  qui 
étonne  tellement  le  visiteur  étranger  dans  les  réunions 
galloises  : 

«  En  1803,  le  rire  saint  (holy  laugh)  devint  un  trait  du  culte. 
Quand  le  ministre  était  en  train  de  prêcher,  les  membres  écla- 
taient de  rire  l'un  après  l'autre  et  puis  tous  en  chœur  :  ce  rire 
était  regardé  comme  un  rire  solennel  (a  solemn  laugh\  La  ma- 
nière était  pieuse  (the  manner  was  devout),  même  lorsque  le  rire 
était  bruyant1.  » 

Dès  lors,  nous  ne  sommes  pas  étonnés  lorsque  nous 
lisons,  dans  une  lettre  datée  d'Assiout,  15  mars  1905,  et 
publiée  dans  YÉvangéliste  du  6  octobre,  les  détails  sui- 
vants sur  un  Réveil  actuel  en  Egypte  : 

«  Des  vieillards  et  des  jeunes  gens  louent  le  Seigneur  pour  le 
salut  qu'ils  ont  trouvé,  et  ils  le  font  avec  une  puissance  d'expres- 
sion particulièrement  frappante  chez  les  garçons,  si  bien  qu'on  se 
demande  :  «  D'où  cela  vient-il?  »  Ils  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire, 
n'ont  jamais  suivi  d'école,  et  pourtant  ils  ont  une  connaissance  et 
une  conviction  remarquables  dans  les  choses  de  Dieu.  » 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  non  plus  quand  nous 
apprenons  que  le  Réveil  gallois  s'est  pour  ainsi  dire  repro- 
duit dans  les  champs  de  la  mission  galloise,  tels  que  les 
collines  de  Khasia,  dans  l'Inde,  au  pays  d'Assam  ou  en- 
core à  Madagascar  —  sous  la  direction  et  l'inspiration  de 
Gallois,  c'est  vrai,  mais  cependant  parmi  des  populations 
non  galloises. 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  non  plus  quand  nous 
trouvons  dans  le  numéro  du  21  décembre  1905  du  Chris- 
tianisme au  XXe  siècle  les  détails  suivants  sur  le  Réveil 
religieux  aux  Indes  : 

«  Le  30  juin,  lors  de  la  réunion  de  prière  du  soir,  l'Esprit  de 
Dieu  vint  avec  une  telle  puissance  que  les  assistantes  ne  purent 


t.  Davenport,  op.  cit.,  p.  81. 
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garder  le  silence.  Elles  fondaient  en  larmes;  on  entendait  de  tous 
les  côtés  de  l'église  partir  des  cris;  nous  étions  comme  frappés  de 
terreur,  nous  demandant  ce  qui  allait  arriver.  De  jeunes  enfants, 
des  fillettes,  des  femmes  de  tout  âge  pleuraient  amèrement  en 
confessant  leurs  fautes.  Plusieurs  avaient  des  visions;  de  leurs 
visages  rayonnait  comme  une  lumière  céleste.  Deux  petites  filles 
continuèrent  à  prier  pendant  plusieurs  heures. 

«  ...  Un  vendredi  soir,  tandis  que  Pandita  Ramabai  leur  parlait 
sur  Jean  vm  (l'histoire  de  l'aveugle-né),  l'une  des  jeunes  filles 
après  l'autre  se  mit  à  prier  à  haute  voix.  Le  bruit  qui  en  résulta, 
toujours  plus  fort  à  mesure  que  le  nombre  de  voix  augmentait, 
ressembla  bientôt  au  mugissement  d'un  torrent,  et  nos  voisins 
indous  arrivèrent  en  courant  pour  s'informer  de  ce  qui  se  passait. 

«  ...  Ces  prières  retentissantes  continuent  tant  que  nous  ne  nous 
y  opposons  pas,  et  nous  n'arrêtons  nos  filles  que  lorsque  le  Sei- 
gneur semble  nous  inviter  clairement  à  le  faire.  Elles  prient  beau- 
coup plus  librement  quand  elles  le  font  à  haute  voix. 

«  Il  y  eut  une  nuit  passée  entièrement  en  prières  dans  nos  dif- 
férents bâtiments.  Jamais  je  n'avais  été  témoin  d'une  pareille 
repentance,  d'une  pareille  douleur  au  souvenir  de  ses  péchés; 
jamais  je  n'avais  vu  couler  des  larmes  pareilles  à  celles  qu'elles 
répandaient  en  demandant  à  grands  cris  le  pardon,  la  purification 
du  cœur  et  le  baptême  du  Saint-Esprit.  Ce  fut  une  ère  de  souf- 
france intense;  on  eût  dit  que,  de  leurs  yeux,  elles  voyaient  le 
péché  qui  habitait  en  elles.  Et  alors  nous  vîmes  clairement  com- 
bien est  efficace  l'œuvre  accomplie  par  le  Christ  sur  la  croix;  la 
paix,  puis  une  joie  sans  bornes  succédait  au  plus  profond  abatte- 
ment. Nos  enfants  en  oubliaient  le  manger  e  le  dormir;  l'une 
après  l'autre,  elles  arrivaient  à  la  lumière,  louant  Dieu,  sautant, 
battant  des  mains;  ce  spectacle  était  si  solennel  qu'à  peine  on 
osait  le  contempler. 

«  Une  fois,  je  les  laissai  exulter  ainsi  pendant  une  demi-heure; 
puis  je  leur  dis  tout  doucement  :  «  Enfants,  vos  sœurs  sont  encore 
«  dans  l'angoisse;  priez  pour  elles.  »  Oh!  comme  elles  priaient; 
elles  chantaient  aussi,  l'air  profondément  recueilli,  tantôt  les  can- 
tiqnes  qu'elles  connaissaient,  tantôt  d'autres  qu'elles  improvisaient 
sur  place.  Ces  scènes  se  répétèrent  fréquemment.  Le  spectacle  du 
bonheur  de  nos  enfants  était  aussi  réconfortant  que  celui  de  leur 
détresse  avait  été  douloureux. 
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«  ...  Un  lundi  soir,  au  commencement  de  la  réunion  ordinaire 
de  prière,  je  m'agenouillai;  aussitôt  toute  l'assemblée  éclata  simul- 
tanément en  une  prière  distincte,  toujours  plus  véhémente,  qui  se 
prolongea  trois  heures  sans  interruption,  sans  confusion,  sans 
désordre.  C'était  l'œuvre  de  Dieu;  aucune  puissance  humaine  ne 
pouvait  s'y  opposer. 

«  ...  Pendant  les  classes,  il  y  a  eu  des  scènes  de  désolation  et 
des  scènes  de  joie,  qui  ont  déroulé  nos  institutrices  au  point  que 
plusieurs  se  sont  enfuies.  Manoramabai  les  a  doucement  rame- 
nées. » 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  non  plus  quand  nous 
apprenons  ce  qui  s'est  passé  au  Congrès  européen  des 
Sociétés  d'activité  chrétienne,  tenu  à  Berlin  du  9  au  12 
juillet  dernier  :  il  paraît  qu'une  réunion  de  consécration, 
un  soir,  a  pris  la  tournure  caractéristique  des  réunions  du 
pays  de  Galles  : 

«  Imaginez,  écrit  M.  Van  der  Becken,  dans  le  journal  V Activité 
chrétienne,  imaginez  deux  mille  personnes  à  genoux,  assises, 
debout,  prosternées,  dans  toutes  les  directions,  et  priant  avec 
ferveur,  soit  à  haute  voix,  soit  à  voix  basse  pour  elles  seules.  De 
temps  à  autre,  au  moment  où  il  semble  que  les  nerfs  vont  se  fati- 
guer, un  chant  s'élève,  repris  par  toute  l'assemblée.  Ce  chant 
paraît  calmer  l'assemblée.  Puis  de  nouveau  les  prières  reprennent 
et  les  chants  recommencent,  et  cela  dure  longtemps,  dans  une 
atmosphère  étouffante...  »  —  «  H  y  avait,  écrit  de  son  côté 
M.  Frank  Thomas,  dans  le  même  organe,  il  y  avait  tant  de  gens 
qui  voulaient  prier,  que  le  président  les  laissa  tous  prier  à  la  fois. 
Cent,  deux  cents  prières  montaient  ensemble  vers  le  trône  de 
Dieu.  Naturellement,  il  était  impossible  de  les  distinguer  toutes, 
on  ne  pouvait  guère  suivre  que  celles  qui  étaient  prononcées  tout 
près  de  vous;  mais  il  en  résultait  comme  un  bruit  de  grandes 
eaux,  comme  un  puissant  murmure,  et  l'âme  était  saisie  à  la 
pensée  que  ce  grand  bruit  était  formé  d'ardentes  supplications.  De 
temps  à  autre,  un  cantique  partait  de  l'assemblée,  et,  entraînant 
toutes  les  autres  voix,  formait  une  harmonie  dominant  les  grandes 
eaux.  Il  paraît  que  c'est  le  genre  du  pays  de  Galles.  C'est  ainsi  que 
l'Esprit  de  Dieu  produit  des  résultats  analogues  un  peu  partout , 
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même  au  milieu  des  Allemands,  qui  passaient  jusqu'ici  pour  ne 
pas  aimer  beaucoup  les  démonstrations  religieuses  telles  que  les 
réunions  de  prières.  » 

Il  est  vrai  que  les  derniers  faits  auxquels  je  viens  de 
faire  allusion  (Egypte,  Assam,  Madagascar,  Allemagne) 
pourraient  être  interprétés  diversement.  Sont- ils  spon- 
tanés et  méritent-ils  le  nom  de  Réveil?  ou  bien  sont-ils 
dus  purement  et  simplement  à  une  imitation  du  Réveil 
gallois?  Je  sais  bien  qu'on  pourrait  dire  :  à  ce  compte,  il 
n'y  aurait  aucune  manifestation  qui  mériterait  de  s'ap- 
peler Réveil,  car  lorsque  se  produit  un  Réveil,  il  y  a  tou- 
jours eu  dans  l'histoire  des  Réveils  antérieurs,  dont  le 
récit,  lu  dans  les  ouvrages  contemporains  de  ces  Réveils, 
a  pu  influer,  provoquer  une  imitation...  C'est  vrai  en 
partie.  On  conviendra  toutefois  qu'il  y  a  une  différence 
entre  l'influence  que  peut  exercer,  par  la  simple  littérature 
historique,  un  Réveil  du  passé,  et  l'influence  que  peut 
exercer,  par  la  littérature  actuelle,  les  journaux  contem- 
porains, les  récits  de  témoins,  un  Réveil  d'aujourd'hui. 
De  ces  deux  influences,  la  seconde  est  infiniment  plus 
forte,  et  Ton  a  le  droit  de  regarder  comme  spontané  un 
Réveil  sur  lequel  s'est  exercé  la  première,  tandis  qu'un 
Réveil  sur  lequel  s'est  exercé  la  seconde  court  le  risque 
de  demeurer  provoqué,  artificiel.  —  A  plus  forte  raison 
en  est-il  ainsi  si  l'influence  d'un  Réveil  passé  sur  le  Réveil 
présent  ne  franchit  pas  les  limites  d'un  même  pays,  tandis 
que  l'influence  d'un  Réveil  contemporain  sur  un  autre 
Réveil  contemporain  s'exerce  de  pays  à  pays.  Je  m'ex- 
plique. Supposez  que  les  souvenirs  du  Réveil  gallois  de 
1859,  ou  les  documents  relatifs  à  ce  Réveil,  aient  influé 
sur  le  Réveil  gallois  de  1904-1905  :  après  tout,  il  s'agit  du 
même  peuple,  une  première  fois  il  a  manifesté  d'une  cer- 
taine manière  son  émotion  religieuse  intense,  il  est  dans 
l'ordre  que,  venant  à  éprouver  de  nouveau  des  émotions 
religieuses  intenses,  il  les  manifeste  de  la  même  façon. 
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L'influence  exercée  par  le  Réveil  de  1859  pousse  dans  le 
même  sens  que  l'émotion  spontanée  elle-même.  Le  spontané 
et  le  provoqué  coïncident,  se  renforcent  et  se  confondent. 
Au  contraire,  supposez,  ce  qui  paraît  plus  que  vraisem- 
blable, que  les  récits  relatifs  au  Réveil  gallois  de  1905  aient 
influé  sur  des  manifestations  comme  celle  de  Berlin,  il  se 
peut  très  bien,  les  mentalités  allemande  et  galloise  étant 
si  différentes  l'une  de  l'autre,  que  l'influence  exercée  par 
le  Réveil  gallois  ait  poussé  les  Allemands  dans  un  autre 
sens  que  celui  où  les  aurait  poussés  leur  émotion  spon- 
tanée elle-même.  Dans  ce  cas,  le  spontané  et  le  provoqué 
ne  coïncident  pas,  ne  se  confondent  pas.  Le  provoqué 
reste  superficiel,  extérieur,  plaqué,  et  bien  loin  d'aider  le 
spontané  à  se  manifester,  à  s'exprimer,  à  s'extérioriser,  il 
court  le  risque  de  l'opprimer  et  de  l'étouffer.  Bref,  dans  ce 
cas,  on  a  affaire  à  quelque  chose  qui  reste  purement  exté- 
rieur. Et  ce  qui  prouve  la  nature  purement  extérieure  de 
ces  phénomènes,  c'est  leur  stérilité,  leur  impuissance  à  se 
reproduire,  à  se  généraliser,  à  durer  en  se  propageant. 

11  est  clair  qu'on  ne  saurait  fonder  l'assertion  :  tous  les 
Réveils  revivalistes  sont  identiques,  sur  des  imitations 
extérieures  de  ce  genre;  car  ces  imitations  extérieures  ne 
sont  pas  des  Réveils,  elles  ne  sont  que  des  imitations  exté- 
rieures sans  durée  ni  répercussion  profonde. 

Mais  on  ne  saurait  en  dire  autant  pour  les  ressem- 
blances que  l'on  constate  entre  le  Réveil  gallois  lui-même 
et  les  Réveils  de  Saint- Jean-du- Gard,  de  Mazamet,  de  la 
Dordogne,  etc.,  ou  pour  les  analogies  que  l'on  constate 
entre  certaines  manifestations  des  foules  galloises  et  cer- 
tains phénomènes  de  l'histoire  religieuse  hébraïque,  ou  de 
Thistoire  de  l'Église  chrétienne  apostolique,  ou  de  l'histoire 
religieuse  en  plusieurs  contrées  et  en  plusieurs  époques 
différentes.  11  y  a  là  —  et  ailleurs  —  des  ressemblances 
très  grandes  en  dehors  de  toute  imitation,  et  qui  nous 
montrent  bien  que  tout  Réveil,  poussé  dans  son  propre 
sens,  se  rapproche  d'un  certain  type  psychologique,  et  cela 
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pour  une  bonne  raison,  c'est  que,  dans  tous  les  domaines, 
religieux  ou  profanes,  la  psychologie  de  la  foule  tend  vers 
un  certain  ensemble  de  manifestations.  Il  est  clair  que  les 
caractères  de  race  diffèrent  entre  les  Hébreux,  les  Corin- 
thiens, les  Gallois,  etc.  Ce  qui  est  identique,  c'est  le  fonds 
humain  primitif.  Et  c'est  ce  fonds  primitif  que  la  foule 
psychologique  tend  à  mettre  en  lumière.  —  Ainsi,  comme 
nous  le  disions,  un  Réveil  où  non  seulement  les  caractères 
individuels,  mais  aussi  les  caractères  de  la  race  seraient 
éliminés  pour  ne  laisser  subsister  que  les  caractères  pri- 
mitifs de  l'humanité,  constituerait  une  sorte  de  Réveil  type, 
dont  tous  les  autres  Réveils  devraient  tendre  a  se  rappro- 
cher et  qui  pourrait  leur  être  proposé  à  tous  comme  mo- 
dèle, étalon,  critère. 

A  mon  sens,  on  ne  peut  envisager  le  Réveil  gallois 
comme  atteignant  cette  limite  vers  laquelle  tendent  les 
Réveils.  Si  en  bien  des  points  le  Réveil  gallois  cesse  d'être 
spécifiquement  gallois  pour  être  simplement  primitif,  ce 
n'est  pas  toujours  et  partout  le  cas;  il  y  a  bien  certaine- 
ment des  traits,  des  aspects,  des  phénomènes,  dans  ce 
Réveil,  qui  portent  la  marque  du  tempérament  gallois.  Et 
sans  entrer  dans  un  détail  qui  pourrait  être  contestable  et 
contesté,  je  me  bornerai  à  une  grande  remarque  générale: 
Tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  du  pays  de  Galles, 
aussi  bien  ceux  qui  l'ont  étudiée  d'un  point  de  vue  laïque, 
profane,  que  ceux  qui  l'ont  étudiée  d'un  point  de  vue  pro- 
prement religieux,  s'accordent  à  reconnaître  que  les  divers 
Réveils  religieux  qui  se  sont  succédé  dans  le  pays  de  Galles 
ont  toujours  amené,  ont  toujours  été  des  Réveils  de  l'esprit 
national,  de  la  nation  en  tant  que  nation.  Dans  un  livre 
publié  l'année  dernière  par  la  librairie  Pion,  sous  ce 
titre  :  Sous  la  couronne  d'Angleterre,  M.  Firmin  Roz 
écrit  :  «  Le  réveil  religieux  eut  une  répercussion  infinie  : 
il  fit  courir  dans  l'âme  galloise  un  long  frisson  qui  la  ra- 
nima tout  entière,  si  bien  qu'elle  put  reprendre  enfin  pleine 
conscience  de  sa  personnalité.  »  Et  il  cite  un  historien  de 
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langue  anglaise,  M.  Rhys,  qui  a  dit  :  «  Le  Réveil  religieux 
fut  en  fait  la  résurrection  d'un  peuple.  »  Et  c'est  là,  pour 
le  dire  en  passant,  l'une  des  causes  —  je  ne  dis  pas  que 
ce  soit  la  seule,  mais  c'est  bien  l'une  des  causes  --  qui 
expliquent  la  prédilection  croissante  d'Evan  Roberts,  à 
mesure  que  le  Réveil  gallois  se  développait  en  force,  pour 
l'usage  exclusif  de  la  langue  galloise  dans  les  réunions, 
son  refus  d'employer  l'anglais.  Certainement,  le  Réveil 
gallois  actuel  porte,  comme  tous  les  autres  Réveils  gallois 
antérieurs,  une  empreinte  nationale  très  caractérisée.  On 
ne  peut  pas  dire  que  les  caractères  de  la  race  y  aient  été 
supprimés  :  ils  ont  été  au  contraire  renforcés.  —  Cela  se 
comprend  d'ailleurs  psychologiquement.  Il  est  clair  que, 
là  où  les  caractères  de  race  sont  plus  ou  moins  éliminés 
pour  laisser  place  libre  aux  caractères  primitifs  de  l'huma- 
nité, rien  de  pareil  ne  peut  avoir  lieu  :  ce  serait  plutôt  la 
diminution  du  caractère  national  qui  devrait  se  produire; 
mais  si  l'effacement  des  caractères  de  race  au  profit  des 
caractères  primitifs  ne  se  produit  pas  ou  ne  se  produit  pas 
suffisamment,  alors  il  se  trouve  que  le  caractère  de  race 
va  s'accentuant,  se  développant,  et  que  les  individus  sou- 
mis constamment  ou  périodiquement  à  des  émotions  com- 
munes renforcent  sans  cesse  leur  caractère  social  de  race 
aux  dépens  de  leur  caractère  individuel  ou  même  humain 
primitif.  L'affaiblissement  de  la  réaction  personnelle  suffit 
à  donner  plus  de  relief  au  caractère  collectif  national.  11 
y  a  dans  la  succession  régulière  des  fréquentes  réunions, 
réunions  de  foules,  un  facteur  dont  l'action  assidue  tend 
à  réprimer  les  causes  de  variation  et  à  renforcer  le  carac- 
tère collectif.  —  Et  donc,  déjà  de  ce  chef,  s'il  était  vrai  que  la 
naissance  et  le  développement  de  la  vie  religieuse  collective 
ne  peut  avoir  lieu  que  sous  la  forme  brusque  et  drama- 
tique du  Réveil  revivaliste,  on  ne  pourrait  présenter  sans 
plus  le  Réveil  gallois  comme  le  type  à  reproduire  servile- 
ment tel  quel.  Il  faudrait  distinguer  dans  ce  Réveil  ce  qui 
est  particulier,  c'est-à-dire  gallois,  par  suite  inimitable,  et 
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ce  qui  est  général,  universel,  humain,  primitif  et  suscep- 
tible de  reproduction,  Mais  il  est  clair  que  la  discussion 
est  possible,  et  peut  difficilement  aboutir,  quand  il  s'agit 
de  distinguer  ce  qui,  dans  un  Réveil,  provient  de  la  race 
particulière,  et  ce  qui  peut  être  attribué  à  l'humanité  pri- 
mitive. On  ne  pourrait  avoir  quelque  espoir  de  résoudre  la 
question  d'une  manière  satisfaisante,  je  veux  dire  en  sor- 
tant des  impressions  personnelles  subjectives  échangées 
et  opposées  sans  fruit,  qu'à  la  condition  de  faire  une  mi- 
nutieuse étude  comparée  de  divers  Réveils  en  divers  temps 
et  en  divers  lieux.  Ce  que  Ton  retrouverait  d'identique  dans 
ces  divers  Réveils  serait  à  coup  sûr  indépendant  de  la 
race  et  pourrait  être  envisagé  comme  manifestation  du 
fonds  humain  primitif.  Et  l'on  pourrait  établir  une  classi- 
fication méthodique  des  Réveils  revivalistes  suivant  le  plus 
ou  moins  de  pureté  et  d'intensité  du  caractère  primitif 
qui  se  manifeste  chez  eux,  suivant  la  prédominance  plus 
ou  moins  grande  de  ce  caractère  primitif  sur  le  caractère 
non  seulement  individuel,  mais  national;  comme  aussi  on 
pourrait  établir  entre  les  divers  Réveils  revivalistes  où  se 
manifeste  plus  puissamment  le  caractère  national  des  dif- 
férences qui  refléteraient  les  différences  mêmes  qui  sub- 
sistent entre  les  divers  caractères  nationaux. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que,  dans  tout  Réveil  revi- 
valiste,  il  y  a  une  tendance  immanente  à  la  rétrogradation 
(dans  le  sens  que  nous  avons  défini).  Cette  tendance  est 
contrecarrée  soit  par  les  caractères  nationaux  soit  surtout 
et  dès  l'entrée  par  les  caractères  individuels.  Lorsque  la 
tendance  l'emporte  assez  pour  qu'il  y  ait  Réveil  revivaliste, 
il  se  produit,  comme  en  mécanique,  une  composition  des 
forces  contraires.  Et  c'est  la  résultante  qui  représente  la 
réalité  de  fait  que  l'on  constate  dans  tel  Réveil  donné.  Plus 
la  tendance  proprement  revivaliste  est  forte  et  moins  les 
obstacles  qu'elle  rencontre  sont  considérables,  plus  aussi 
le  Réveil,  poussé  dans  son  sens,  se  rapproche  d'un  certain 
idéal,  d'un  certain  type.  C'est  un  retour  a  l'état  primitif 
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par  abolition  des  acquisitions  successives  de  l'humanité 
au  cours  de  son  évolution  séculaire;  c'est  l'élimination  de 
toutes  les  conquêtes  de  la  réflexion,  de  toutes  les  différen- 
ciations produites  avec  l'aide  de  l'intelligence  et  par  la 
liberté;  c'est,  psychologiquement,  une  régression,  une 
rétrogradation,  un  recul.  Que  dans  beaucoup  de  cas  cette 
rétrogradation  se  trouve  marcher  de  pair,  coïncider  avec 
la  naissance  d'une  vie  religieuse  qui,  après  ce  début,  elle, 
effectue  une  marche  en  avant,  un  progrès,  c'est  un  fait  | 
indéniable.  On  pourrait  figurer  ce  processus  par  un  V  ma- 
juscule :  la  branche  de  gauche  figurant  la  descente  psy- 
chologique de  l'état  actuel  à  l'état  primitif;  le  point  de 
rencontre  des  deux  branches  figurant  tout  ensemble  l'ar- 
rivée à  l'état  primitif  et  le  nouveau  départ  de  la  vie,  et  la 
branche  de  droite  figurant  le  progrès  psychologique  posté- 
rieur coïncidant  avec  le  progrès  de  la  vie  spirituelle.  Il  y  a 
des  tempéraments  individuels  pour  lesquels  la  conversion 
n'est  possible  que  par  une  dissolution  du  moi  officiel  et 
réfléchi,  un  retour  au  subconscient,  et  la  construction 
postérieure  d'un  nouveau  moi  réfléchi.  Dans  la  crise  qui 
décide  de  leur  sort,  un  déchirement  met  à  nu  le  fond  tout 
entier,  d'où  jaillit,  comme  sous  une  poussée  suprême, 
l'essentielle  énergie.  De  même,  pour  certaines  Églises, 
pour  certaines  sociétés,  le  réveil  ne  serait  possible  que  par- 
dissolution,  élimination  des  caractères  de  l'individu,  de  la 
race,  retour  aux  caractères  primitifs  humains,  construc- 
tion et  évolution  postérieures.  Mais  de  même  qu'il  y  a  des 
individus  qui  ne  se  convertissent  pas  à  la  saint  Paul,  mais 
dont  la  conversion  lente  et  progressive  se  passe  beaucoup 
plus  au  grand  jour  de  la  conscience  claire  que  dans  les 
sous-sols  du  moi  latent,  de  même  aussi  il  y  a  des  sociétés, 
des  Eglises,  qui  ne  peuvent  accéder  à  la  vie  religieuse  par 
le  retour  à  l'état  primitif,  mais  qui  n'y  accéderont,  si  elles 
y  accèdent,  que  d'une  manière  plus  paisible,  moins  dra- 
matique, plus  réfléchie.  Ce  pourrait  être  le  cas  pour  les 
Anglais  d'aujourd'hui  comparés  aux  Gallois  :  le  Réveil 
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gallois  ne  s'est  pas  propagé  tel  quel  en  Angleterre,  parmi 
les  Anglais.  Il  semble  douteux  qu'il  puisse  se  propager 
d'une  manière  universelle  en  France...  On  peut  même  se 
demander  si  les  Réveils  ne  sont  pas  destinés  à  devenir  plus 
rares  et  plus  difficiles  à  mesure  que  l'évolution  de  la  race 
humaine  se  poursuivra.  On  peut  se  demander  si  les  lois 
de  l'évolution  amenant  la  formation  de  caractères  indivi- 
duels toujours  plus  complexes  et  plus  différenciés,  la  ten- 
dance rétrograde  propre  à  la  psychologie  des  foules  et  des 
Réveils  revivalistes  ne  pourra  pas  être  finalement  tenue  en 
échec,  complètement  «  inhibée  ».  La  civilisation,  en  effet, 
multiplie  les  différenciations,  amène  le  passage  de  l'homo- 
gène à  l'hétérogène,  ajoute  sans  cesse  de  nouvelles  couches 
acquises  aux  couches  anciennes,  par  suite  accroît  con- 
stamment la  distance  qui  sépare  à  chaque  instant  l'état 
actuel  de  l'état  primitif.  Ainsi  accrue,  cette  distance  de- 
vient toujours  plus  longue  —  et  toujours  plus  malaisée  — 
à  franchir  en  sens  inverse.  Si,  à  Montauban  même,  je  me 
rends  de  chez  moi  à  la  Faculté,  il  est  pour  moi  à  la  fois 
très  court  et  très  facile  de  refaire  le  même  chemin  en  sens 
inverse  et  de  rentrer  de  la  Faculté  chez  moi  dès  que  je  le 
veux.  Si,  au  contraire,  je  vais  à  Toulouse,  ou  à  Paris,  ou 
au  pays  de  Galles,  le  retour  prend  toujours  plus  de  temps 
et  soulève  toujours  plus  de  complications.  Le  progrès 
même  de  la  civilisation  ne  rend  donc  pas  impossible  le 
retour  à  l'état  primitif,  mais  il  le  rend  plus  compliqué  et 
plus  difficile.  Aussi  semble-t-il  probable,  de  ce  seul  chef, 
soit  que  les  Réveils  revivalistes  deviendront  toujours  plus 
rares  à  mesure  que  marchera  la  civilisation,  soit  que  ceux 
qui  se  produiront  réaliseront  moins  complètement  le  type 
revivaliste  pur;  la  régression,  rencontrant  des  obstacles 
toujours  plus  nombreux  et  toujours  plus  considérables, 
s'arrêtera  avant  d'avoir  effectué  le  complet  retour  à  l'état 
primitif  pur. 

De  plus,  peut-on  ajouter  pour  préciser,  la  conséquence 
directe  de  la  marche  de  l'évolution,  c  est  que  la  réflexion 
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détend  et  dissout  l'instinct,  l'esprit  scientifique  et  critique 
l'emporte  toujours  plus  sur  les  impulsions  subconscientes. 
La  civilisation  exerce  la  volonté  personnelle  au  détriment 
de  l'impulsivité.  Elle  exerce  à  un  plus  haut  degré  encore 
le  jugement  réfléchi  et  la  pensée  critique.  Elle  tend  donc 
à  affaiblir  les  mobiles  inconscients  et  automatiques  de 
la  conduite.  11  y  a  des  phénomènes  qui  sont  le  produit 
de  la  vie  spirituelle,  sous  sa  forme  immédiate,  naïve, 
irréfléchie,  laquelle  devient  inévitablement  toujours  plus 
rare  dans  le  monde,  à  mesure  que  la  civilisation  pro- 
gresse et  que  le  domaine  de  la  conscience  claire  et  de  la 
réflexion  s'accroît.  Ceux  chez  qui  se  produisent  aujour- 
d'hui des  miracles  de  guérison,  ce  sont  des  populations 
indigènes  de  Madagascar.  Ceux  chez  qui  se  produisent 
des  faits  extraordinaires  de  prophétie,  ce  sont  les  popula- 
tions émotives  du  pays  de  Galles.  Ceux  chez  qui  se  pro- 
duisent des  Réveils  revivalistes,  ce  sont  les  Gallois  ou  les 
populations  de  l'Inde  ou  de  Madagascar.  Il  est  permis  de 
se  demander  si  les  progrès  de  la  culture  proprement  intel- 
lectuelle, amenant  le  développement  de  la  réflexion,  n'ont 
pas  déjà  eu  pour  effet  et  ne  sont  pas  destinés  à  avoir  en- 
core plus  dans  l'avenir  pour  effet  soit  de  diminuer  la 
quantité  du  subconscient,  son  volume,  soit  de  modifier  les 
rapports  du  subconscient  et  du  conscient,  et  la  perméabi- 
lité de  la  cloison  psychique  qui  les  sépare,  pour  employer 
la  métaphore  de  Myers,  soit  enfin  de  modifier  les  rapports 
du  psychique  avec  le  physique.  Il  se  pourrait  que,  dans 
les  siècles  futurs,  les  conversions  brusques  et  dramatiques 
en  vinssent  à  diminuer  en  fréquence,  et  que  les  explosions 
de  puissance  miraculeuse  en  vinssent  à  diminuer  en  in- 
tensité, peut-être  même  à  disparaître1.  Certes,  nous  n'en- 
tendons pas  affirmer  que  dans  l'avenir,  vu  les  progrès  de 
la  culture  et  de  la  réflexion,  le  subconscient  disparaîtra 
entièrement;  nous  ne  croyons  pas  que  cela  soit  jamais 


1.  Voir  sur  ce  point  les  ouvrages  déjà  cités,  de  Coe  et  de  Davenport» 
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possible  dans  l'économie  actuelle,  étant  donnée  l'organi- 
sation psychologique  de  l'homme.  S'il  disparaissait,  d'ail- 
leurs, avec  lui  courraient  le  risque  de  disparaître  et  l'ins- 
piration poétique  et  l'inspiration  religieuse,  le  génie  en 
tous  les  domaines.  Mais,  sans  disparaître  proprement,  il 
pourrait,  par  suite  du  progrès  de  la  réflexion,  être  modifié 
dans  sa  nature  et  son  degré,  de  façon  à  ce  que  les  Réveils 
revivalistes  devinssent  plus  difficiles  et  plus  rares,  sinon 
impossibles1. 

Peut-être  les  progrès  de  la  science  psychologique  vont- 

1.  Il  va  de  soi  que  les  mêmes  considérations  tendraient  à  établir  que  les 
foules  politiques  perdent  en  importance  et  que  les  révolutions  politiques  pro- 
duites par  les  foules  passent  à  l'arrière-plan.  M.  Stead  semble  avoir  entrevu 
le  rapprochement  lorsque,  dans  une  interview  publiée  par  le  Methodist 
Times  du  15  décembre,  à  la  demande  :  «  Pensez-vous  que  le  Réveil  arrive 
jusqu'à  nous  (c'est-à-dire  en  Angleterre)?  »  il  a  répondu  :  «  Un  Réveil  est 
semblable  à  une  révolution.  Il  est  apte  à  s'étendre  avec  une  merveilleuse  ra- 
pidité. Mais  vous  ne  pouvez  jamais  le  dire.  Regardez  à  la  façon  dont  la  tem- 
pête révolutionnaire  a  passé  sur  toute  l'Europe  en  1848.  Mais,  depuis  lors,  les 
révolutions  n'ont  guère  franchi  la  frontière  du  pays  où  elles  ont  éclaté.  Nous 
pouvons  être  devenus  réfractaires  aux  Réveils,  endurcis  à  l'évangile  ou  tota- 
lement indifférents  (immune  to  Revivais,  gospel-hardened  or  totally  indiffè- 
rent). Je  ne  le  pense  pas.  Mais  je  ne  me  soucierais  pas  de  prophétiser.  »  — 
Je  proteste  pour  mon  compte  contre  l'idée  qu'être  devenu  réfractaire  aux 
Réveils  ce  soit  être  devenu  réfractaire  à  l'Évangile.  De  ce  que  des  Réveils 
revivalistes  ne  se  produisent  pas  dans  tel  pays,  dans  telle  Église,  on  n'a 
absolument  pas  le  droit  de  conclure  que  ce  pays,  cette  Église,  soient  plus 
réfractaires  que  d'autres  à  l'influence  de  l'Évangile.  Et  je  préciserai  et  corri- 
gerai l'observation  de  Stead  en  disant  :  la  civilisation  doit  amener  une  dimi- 
nution non  pas  seulement  dans  la  puissance  contagieuse  des  révolutions 
politiques  une  fois  nées,  mais  même  dans  la  naissance  de  ces  révolutions;  et 
un  peuple  peut  être  devenu  réfractaire  aux  révolutions  politiques  sans  être 
devenu  réfractaire  à  la  vie  politique  normale,  saine  et  féconde.  C'est,  en 
somme,  précisément  ce  que  soutient  Davenport  (ouvr.  cité,  p.  313).  Il  insiste 
sur  le  fait  que  les  jours  des  manifestations  émotives  collectives,  des  grandes 
foules  psychologiques,  sont  en  train  de  passer,  en  politique  comme  en  reli- 
gion. A  mesure  que  la  population  devient  plus  rationnelle,  les  campagnes 
politiques  se  modifient.  Elles  deviennent  beaucoup  plus,  pour  appliquer  ici 
la  distinction  de  Tarde  (que  n'emploie  pas  Davenport  lui-même),  affaire  de 
public  (rôle  des  journaux,  des  affiches,  etc.)  qu'affaire  de  foule.  Elles  devien- 
nent aussi  beaucoup  plus  affaire  d'entretiens  individuels  avec  les  votants, 
homme  à  homme,  qu'affaire  de  grosses  multitudes. 
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ils  dans  le  même  sens.  C'est  une  question  de  savoir  si 
souvent  la  science  ne  détruit  pas  certaines  réalités  par  le 
seul  fait  qu'elle  les  étudie.  C'est  une  question  de  savoir  si 
l'intelligence  ne  détruit  pas  certains  faits  par  cela  seul 
qu'elle  en  prend  connaissance  claire  et  réfléchie.  Nous 
connaissons  mieux  aujourd'hui  les  faits  et  gestes  du  subli- 
minal qu'on  ne  le  faisait  jadis.  C'est  une  question  de  savoir 
si  les  progrès  de  la  science  physiologique  et  psychologique 
n'aboutiront  pas  à  diminuer  les  agissements  merveilleux 
du  subconscient  dans  la  mesure  où  on  les  explorera  avec 
plus  de  succès.  La  connaissance  pourrait  bien  entraîner 
un  tel  résultat.  Non  pas  précisément  ou  seulement  par 
ses  acquisitions,  mais  par  sa  méthode. 

En  somme,  un  Réveil  revivaliste  suppose  deux  choses 
distinctes  :  1°  le  fait  du  rythme  affectif  d'engourdissement 
et  de  renaissance,  de  sommeil  et  de  résurrection;  2°  les 
lois  de  la  psychologie  des  foules.  Le  Réveil  revivaliste  naît 
de  la  fusion  de  ces  deux  éléments.  Le  premier  —  rythme 
affectif  —  lié  au  rythme  physique,  organique  de  la  vie  n'est 
sans  doute  pas  sur  le  point  de  disparaître  ni  dans  l'indi- 
vidu ni  dans  la  société.  Mais  le  second  n'est  pas  aussi 
éternel,  il  pourrait  y  avoir  rythme  sans  que  la  période  de 
renaissance  se  trouvât  amalgamée  avec  les  phénomènes  de 
foule  proprement  dite.  Alors  il  y  aurait  une  renaissance, 
mais  il  n'y  aurait  pas  de  Réveil  revivaliste,  de  même  qu'il 
y  a  un  rythme  affectif  réel  chez  bien  des  individus  qui 
n'ont  jamais  passé  et  ne  passeront  jamais  par  une  con- 
version brusque  ou  par  une  expérience  dramatique  ana- 
logue. 

Toutefois,  il  importe  de  redire,  sans  se  lasser,  que  les 
questions  de  psychologie  sociale  sont  trop  complexes  pour 
que  l'on  puisse  se  risquer  à  des  prédictions  certaines  et 
précises.  Il  y  a,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  M.  Paulhan, 
des  mécanismes  sociaux  de  bien  des  espèces,  dont  chacun 
produit  son  effet  et  concourt  à  la  résultante  générale,  et  il 
faut  résister  à  la  tentation  de  n'apercevoir  qu'un  ou  deux 
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de  ces  mécanismes  et  d'y  vouloir  ramener  tout  le  reste. 

11  faut,  par  exemple,  se  hâter  de  reconnaître  qu'il  y  a 
inégalité  de  développement,  inégalité  de  civilisation  entre 
les  habitants  d'un  seul  et  même  pays,  et  que  cette  inéga- 
lité n'est  pas  près  de  disparaître,  tant  que  les  conditions 
sociales  actuelles  ne  seront  pas  profondément  modifiées, 
transformées.  Il  n'est  pas  de  pays  qui  ne  contienne  un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  citoyens  relativement  peu 
civilisés,  encore  plus  ou  moins  primitifs.  Un  Réveil  pourra 
éclater  parmi  ces  couches  de  la  population,  tant  qu'il  y  en 
aura,  et  s'y  répandre.  Car  les  personnes  intellectuellement 
peu  développées,  insuffisamment  civilisées  conservent  une 
suggestibilité,  une  impulsivité,  une  instabilité  nerveuse 
qui  leur  permet  d'être  affectées  beaucoup  plus  vite  et 
beaucoup  plus  facilement  par  un  Réveil  hautement  émotif 
que  les  personnes  cultivées.  Le  Réveil  ne  sera  tenu  en 
échec,  arrêté,  que  s'il  y  a  un  nombre  considérable  d'indi- 
vidus, répandus  à  travers  la  population,  qui  soient  habitués 
à  la  réflexion,  à  l'inhibition,  à  la  maîtrise  de  soi-même,  et 
qui  soient  capables  de  subordonner  le  sentiment  à  des 
considérations  rationnelles  :  ceux-là  feront  fonction  de 
barrières  contre  le  flot  montant  de  l'imitation  et  de  l'émo- 
tion. 11  demeurera  même  possible,  si  le  nombre  des  per- 
sonnes réfléchies  et  cultivées  n'est  pas  assez  grand  pour 
tenir  en  échec  le  Réveil  dès  le  début  que  le  Réveil  une  fois 
développé  entame  et  conquière  même  des  individus  placés 
assez  haut  sur  l'échelle  sociale  de  culture  et  de  civilisation. 
Peut-être  à  l'heure  actuelle  n'y  a-t-il  pas  de  population  sur 
la  terre  qui  ne  soit  susceptible  d'être  emportée  par  le  tour- 
billon et  la  tempête  d'un  Réveil  et  dominée  par  l'influence 
mystérieuse  et  puissante  des  foules  psychologiques,  si  seule- 
ment de  semblables  foules  psychologiques  réussissent  à  s'y 
former,  si  seulement  un  Réveil  revivaliste  réussit  à  y  éclater. 

Mais  il  faut  aller  encore  plus  loin.  Nos  conclusions 
pourraient  être  contestées  plus  directement  par  maints 
sociologues. 
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Il  y  en  a  qui  prétendent  que  si  les  foules  organisées  ont 
toujours  joué  un  rôle  considérable  dans  la  vie  des  peuples, 
ce  rôle  n'a  jamais  été  aussi  important  que  dans  nos  démo- 
craties. A  entendre  Le  Bon,  l'action  inconsciente  des  foules 
se  substituant  à  l'activité  consciente  des  individus  serait 
l'une  des  principales  caractéristiques  de  l'âge  actuel  et  des 
peuples  contemporains.  —  Si  réellement  l'action  incon- 
sciente des  foules  psychologiques  se  substituait  partout  à 
l'action  consciente  et  réfléchie  des  individus,  on  pourrait 
craindre  que  l'évolution  de  l'humanité  ne  tendît  à  se  nier 
elle-même  et  à  ramener  l'espèce  au  point  de  barbarie  pri- 
mitive d'où  elle  est  partie.  Mais  Le  Bon  ne  semble  pas 
opérer  la  distinction  importante  établie  par  Tarde  entre  la 
foule  et  le  public.  Il  confond  sous  le  même  nom  de  foule 
ces  deux  ordres  très  différents  de  phénomènes.  Bien  plus, 
il  confond  sous  le  nom  de  foule  des  choses  aussi  différentes 
qu'une  simple  multitude  d'individus  et  une  foule  psycho- 
logique. Si  tout  public,  si  tout  rassemblement  d'individus 
avait  toujours  et  partout  la  même  psychologie  que  la  foule 
psychologique,  le  gouvernement  populaire  serait  une  absur- 
dité et  un  cauchemar.  Mais  il  n'en  est  rien,  et  l'importance 
conservée  dans  la  vie  sociale  actuelle  par  les  rassemble- 
ments d'individus  (parlements  par  exemple),  l'importance 
augmentée  et  croissante  du  public  (progrès  du  journa- 
lisme), peuvent  fort  bien  marcner  de  pair  avec  les  progrès 
de  la  civilisation  et  de  la  réflexion.  11  faut,  naturellement, 
en  dire  autant  des  réunions  religieuses  (cultes  ordinaires 
du  Dimanche,  réunions  de  prière,  services  exceptionnels)  : 
tous  ces  groupements  peuvent  fort  bien  subsister  avec  une 
vie  religieuse  sociale  toujours  plus  complexe  et  plus  diffé- 
renciée, ils  n'aboutiront  plus  à  la  constitution  des  foules 
psychologiques,  voilà  tout. 

Il  y  a  d'autres  sociologues,  d'humeur  pessimiste,  qui  ont 
lair  de  penser  que,  à  mesure  que  la  civilisation  se  déve- 
loppe, les  bienfaits  de  la  sélection  naturelle  se  changent 
en  fléaux  acharnés  après  l'humanité;  que  la  sélection  so- 
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ciale,  qui  s'est  largement  substituée  à  la  sélection  naturelle, 
agit  de  façon  à  nuire  aux  éléments  supérieurs,  à  favoriser 
le  triomphe  et  la  multiplication  des  médiocres  ;  et  en  par- 
ticulier que  la  civilisation  elle-même  par  les  progrès  de  la 
spécialisation,  de  l'industrie,  etc.,  tend  à  restreindre  pro- 
gressivement le  développement  intellectuel.  Et  là  où  le 
développement  intellectuel  reste  stationnaire  ou  recule,  le 
champ  est  libre  pour  le  retour  à  l'instinct,  même  au  sein 
de  tous  les  raffinements  matériels  du  luxe.  —  Il  y  a  du  vrai 
dans  ces  remarques.  Et  bien  loin  de  chercher  à  en  affaiblir 
la  valeur,  je  suis  plutôt  porté  à  en  souligner  l'importance. 
Oui,  dirai-je,  la  civilisation  développe  chez  beaucoup  l'es- 
prit critique  et  la  réflexion  et  la  raison  au  détriment  de 
l'instinct,  de  la  spontanéité,  du  subconscient.  Mais  peut- 
être  pas,  assurément  pas  chez  tous.  Il  y  en  a  chez  qui  les 
progrès  de  la  civilisation  ne  développent  la  raison  que  sur 
un  ou  deux  points  très  particuliers,  sur  leur  spécialité, 
laissant  tout  le  reste  entièrement  primitif  ;  et  même  comme 
tout  l'effort  du  développement  intellectuel  est  absorbé  par 
ces  spécialités,  les  spécialistes  en  question  peuvent  être 
infiniment  moins  développés  au  point  de  vue  intellectuel 
général  que  d'autres  individus,  antérieurs  à  eux  dans  le 
cours  de  l'évolution  et  moins  développés  dans  les  spécia- 
lités particulières  dont  il  s'agit.  Il  y  a  des  savants,  de  sa- 
vants médecins,  de  savants  naturalistes,  qui,  en  dehors  de 
leurs  «  branches  »,  n'ont  visiblement  aucun  esprit  critique, 
obéissent  aveuglément  aux  instincts  les  plus  populaires, 
aux  impulsions  les  plus  irraisonnées,  s'abandonnent  aux 
plus  absurdes  superstitions.  Ce  n'est  pas  tout.  On  peut  se 
demander  si  les  progrès  de  la  civilisation,  en  compli- 
quant toujours  plus  l'existence,  ne  tendent  pas  à  détraquer 
le  système  nerveux,  en  lui  imposant  une  tension  exces- 
sive, et  les  détraquements  du  système  nerveux  sont  pro- 
pices à  un  développement  anormal  du  subconscient,  à 
Thypnose,  à  la  suggestion,  aux  désagrégations  mentales, 
toutes  choses  très  propices  à  leur  tour  à  la  formation  de 
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foules  organisées,  unifiées.  Les  spirites  affirment  actuelle- 
ment qu'il  y  a  recrudescence,  sur  notre  planète,  des  mani- 
festations spirites.  Ils  attribuent  ce  progrès  à  un  plan 
arrêté  du  monde  invisible  qui  cherche  à  donner  de  plus  en 
plus  à  l'humanité  la  certitude  de  son  existence  et  de  son 
action  :  le  monde  des  esprits,  de  propos  délibéré,  se  rap- 
procherait de  plus  en  plus  du  monde  humain  terrestre. 
C'est  là  l'interprétation  métaphysique,  transcendante,  de 
la  foi  spirite.  Un  simple  psychologue  qui  ne  partagera 
pas  cette  foi  donnera  une  interprétation  plus  terre  à  terre; 
il  dira  :  la  civilisation,  par  l'influence  qu'elle  exerce  sur 
le  système  nerveux,  par  l'hypertrophie  ou  la  désagrégation 
ou  le  déséquilibrement  qu'elle  produit  dans  îa  machine 
humaine,  par  l'instabilité  nerveuse  qui  en  est  la  condition 
et  la  conséquence,  multiplie  les  médiums  ou  les  gens  sus- 
ceptibles de  l'être,  et  multiplie  le  nombre  de  ceux  qui  se 
groupent  autour  des  médiums  et  deviennent  susceptibles 
de  constater  ou  de  produire  les  phénomènes  dits  spirites. 
Il  est  très  intéressant  de  voir,  dans  les  Annales  des  sciences 
psychiques,  par  exemple,  l'insistance  que  mettent  les  spi- 
rites à  redire  et  à  répéter  que  les  phénomènes  en  question 
ne  peuvent  se  produire  que  dans  les  milieux  homogènes, 
et  que,  plus  les  milieux  sont  homogènes,  plus  les  phéno- 
mènes peuvent  se  produire  avec  pureté  et  intensité1.  A  coup 
sûr,  les  groupes  de  spirites  qui  se  réunissent  pour  expé- 

1.  On  peut,  de  cette  importance  attachée  dans  les  milieux  spirites  à  l'homo- 
généité, rapprocher  ce  détail  cité  par  Davenport  :  «  Un  de  mes  amis,  qui 
assistait  à  l'une  des  réunions  d'enquête  (inquiry  meetings)  dans  les  premiers 
jours  uniquement  comme  observateur  scientifique  et  que  Moody  savait  être 
tel,  fut  exclu  pour  ce  motif  que  sa  présence  nuirait  à  la  liberté  de  la  réu- 
nion. Et,  en  effet,  elle  aurait  nui,  comme  le  sait  quiconque  a  étudié  les  phé- 
nomènes de  l'hypnotisme  de  «  foule  »  (p.  206).  —  Moi-même,  assistant  à  une 
réunion  revivaliste  présidée  par  le  Rev.  Hugh  Price  Hughes,  j'ai  été  invité, 
d'abord,  à  collaborer  activement  au  travail  de  la  chambre  d'enquête,  mais 
ayant  répondu  que  je  ne  maniais  pas  suffisamment  l'anglais  pour  m'y  risquer, 
j'ai  reçu  l'invitation  opposée  :  «  Alors  vous  ferez  mieux  de  vous  en  aller  tout 
de  suite.  » 
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rimenter  ne  constituent  pas  numériquement  des  foules, 
des  multitudes.  Je  veux  dire  que  chaque  groupe,  très 
fermé,  est  constitué  par  un  nombre  très  restreint  d'indi- 
vidus. Mais  si,  au  point  de  vue  numérique,  il  n'y  a  pas 
foule,  il  y  a  foule  assurément  au  point  de  vue  psycholo- 
gique. La  psychologie  des  groupes  spirites  est  la  psycho- 
logie des  foules.  Car  ces  groupes  sont  des  milieux  homo- 
gènes, qui,  par  suite  de  l'habitude  prise  de  se  réunir 
ensemble,  par  l'entraînement  poursuivi,  deviennent  de 
plus  en  plus  homogènes,  de  plus  en  plus  organisés,  fondus, 
—  ce  qui  élimine  les  caractères  individuels  pour  faire 
réapparaître  les  caractères  primitifs,  ou,  si  l'on  préfère, 
ce  qui  élimine  la  réflexion  pour  faire  réapparaître  le  sub- 
conscient. Ce  que  nous  venons  de  dire  des  groupes  spirites 
pourrait  être  dit  des  nouvelles  religions,  des  nouvelles 
sectes  qui  se  forment.  «  Si  les  sectes,  si  les  castes  offrent 
au  plus  haut  point  les  caractéristiques  des  foules,  a  dit 
M.  Fouillée,  c'est  justement  parce  que  les  membres  de  ces 
groupes  étroits  mettent  en  commun  tout  un  ensemble  de 
pensées,  de  croyances  pareilles,  qui,  par  le  seul  fait  de  la 
juxtaposition,  s'exagèrent  à  l'infini1.  »  Quelqu'un  me  disait 
avoir  constaté,  senti,  que  les  adeptes  de  la  Christian 
Science,  par  exemple,  sont  infiniment  plus  unifiés  que 
les  membres  de  telle  ou  telle  Église  chrétienne,  même 
relativement  prospère.  Toutefois,  si  toute  secte  vivante  a 
facilement  le  caractère  psychologique  de  la  foule,  cela  est 
tout  particulièrement  intense  et  frappant  chez  les  spirites 
qui  recherchent  précisément  les  phénomènes  capables  de 
mettre  en  jeu  le  subconscient,  qui  cultivent  expressément 
les  modes  d'apparition  brusques,  étranges,  anormaux  du 
subliminal  dans  le  champ  de  la  conscience3.  A  certains 

1.  Psychologie  du  peuple  français,  p.  5. 

2.  Le  rapprochement  est  d'autant  plus  naturel,  que  bien  des  revivaliste9 
emploient,  le  plus  souvent,  sans  s'en  rendre  compte,  des  procédés  ou  des  pou- 
voirs hypnotiques  pour  agir  sur  leur  auditoire  (Cf.  ce  que  dit  Davenport  sur 
Edwards,  Wesley,  Finney,  —  ce  que  je  dis  moi-même  sur  Evan  Robertg 
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égards  on  peut  avancer  que  les  groupes  spirites  sont  l'équi- 
valent des  foules  revivalistes,  que  les  groupes  spirites  sont, 
psychologiquement,  la  perpétuation  à  l'état  chronique  de 
ce  que  les  Réveils  revivalistes  religieux  sont  à  l'état  aigu. 
Les  groupes  spirites,  c'est  psychologiquement  le  Reviva- 
lisrne  endémique.  Et  alors  du  maintien,  de  la  durée,  du 
progrès  même,  à  les  entendre,  des  spirites,  comme  aussi 
de  la  persistance  de  certaines  sectes  et  de  la  naissance  de 
quelques  autres,  on  pourrait  conclure  que  les  bases  phy- 
siques et  psychiques  de  la  psychologie  des  foules,  de  la 
psychologie  revivaliste,  ne  sont  pas  près  de  disparaître  de 
l'humanité,  et  qu'il  y  aura  donc  toujours  des  Réveils  possi- 
bles dans  l'humanité.  —  Ces  observations  doivent  nous  em- 
pêcher de  poussera  l'absolu  notre  prophétie  de  la  cessation 
des  Réveils  revivalistes  ou  des  conversions  brusques,  indi- 
viduelles. Elles  doivent  nous  préparer  à  voir  cette  pro- 
phétie essuyer  des  démentis,  des  échecs.  Je  ferai  seulement 
observer  que,  d'après  les  remarques  qui  précèdent,  ce  qui 
maintient  la  possibilité  de  Réveils  revivalistes  fréquents  et 
profonds,  ce  sont  donc  des  facteurs  plutôt  regrettables  : 
l'altération  physiologique,  le  détraquement  du  système 
nerveux,  ou  la  spécialisation  à  outrance  et  le  matérialisme 
pratique,  etc.,  toutes  choses  qui,  si  elles  venaient  à  se 
développer  avec  une  intensité  suffisante,  finiraient  par  en- 
traver, par  arrêter  même  la  civilisation.  Bien  hardi  serait 
celui  qui  affirmerait  a  priori  l'inôvitabilité  du  progrès. 
Après  tout,  il  y  a  des  civilisations  qui  sont  mortes.  Rien 
ne  nous  garantit  que  la  nôtre  soit  éternelle  et  éternelle- 
ment progressive.  Pour  qu'elle  dure  et  se  développe,  il  faut 
un  progrès  moral,  et  le  progrès  moral  est  lié  en  fait  au 
progrès  de  la  réflexion,  du  jugement,  de  la  volonté  libre.  Ce 

dans  Foi  et  Vie  du  16  novembre  et  du  1"  décembre).  Là  même  où  le  reviva- 
lisnie  est  en  déclin,  où  le  Réveil  revivaliste  ne  réussit  plus  à  éclater,  des 
personnes  bien  intentionnées  cherchent  à  le  provoquer  par  des  méthodes 
hypnotiques.  Il  y  a,  chez  les  évangélistes  directeurs  de  missions,  une  recru- 
descence dans  l'emploi  de  la  méthode  hypnotique  (Cf.  Davenport,  p.  256). 
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progrès  moral  existe-t-il  dans  notre  société,  dans  notre 
civilisation?  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  nous  rappeler 
ici  la  profonde  et  troublante  description  que  Renouvier 
faisait  en  1895  de  l'état  social  actuel  et  qui  contenait  entre 
autres  ces  lignes  :  «  Cette  grande  civilisation  matérielle  et 
intellectuelle  est  de  moins  en  moins  une  civilisation  mo- 
rale. »  Et  :  «  Mon  but,  dans  tout  ce  que  je  ne  fais  que  rap- 
peler, est  d'indiquer  les  raisons  qui  portent  à  croire,  sans 
se  faire  l'illusion  assez  commune  de  regarder  le  temps  où 
l'on  vit  comme  plus  particulier  et  plus  important  que  tout 
autre,  à  croire,  dis-je,  que  nous  sommes  arrivés  à  un 
nœud  de  l'histoire  et  des  destinées  sociales1.  »  Le  grand 
adversaire  de  Renouvier,  M.  Alfred  Fouillée,  est  aussi 
sombre,  si  ce  n'est  plus,  dans  ses  pronostics  :  «  L'apo- 
théose de  la  force  brutale  est  un  retour  en  arrière.  En  un 
siècle  qui  a  perdu  l'équilibre  ancien  sans  avoir  encore 
trouvé  l'équilibre  nouveau,  il  est  naturel  de  voir  réappa- 
raître au  grand  jour  tous  les  instincts  animaux  et  bar- 
bares, qu'une  fausse  science  essaie  de  légitimer,  de  ré- 
duire en  théorie  :  notre  époque  se  débat  en  pleine  crise 
d'atavisme2.  » 

Ainsi  notre  civilisation  pourrait  déchoir;  elle  pourrait 
rétrograder.  Du  même  coup  assurément,  les  Réveils  revi- 
valistes  redeviendraient  possibles.  Ce  n'est  pas,  en  vérité, 
bien  étonnant.  La  «  décadence  »  est  une  régression  vers 
des  types  ancestraux  inférieurs.  «  Si  l'on  étudie  un  peuple 
en  progrès,  a  dit  M.  de  Lapouge,  les  couches  supérieures 
vont  en  s'enrichissant  d'éléments  supérieurs;  si  le  peuple 
est  en  décadence,  l'uniformité  tend  à  s'établir,  et  les  élé- 
ments supérieurs  tendent  à  disparaître  partout3.  »  C'est- 

1.  L'Année  philosophique  de  1895  :  «  Doute  ou  croyance  »,  p.  1-6. 

2.  Psychologie  du  peuple  français,  p.  141. 

3.  De  Lapouge,  les  Sélections  sociales,  cité  par  Fouillée,  Psychologie  du 
peuple  français,  p.  26-27.  —  Cf.  Fallût,  l'Action  bonne  :  «  Nous  som- 
mes menacés  d'une  régression  formidable.  Le  raisonnement  n'ayant  pas 
donné  ce  qu'on  espérait,  on  regarde  en  arrière  et  l'on  évoque  les  puis- 
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à-dire  :  si  le  progrès  constant,  quotidien  de  la  vie  sociale 
rend  difficiles,  la  rétrogradation  constante,  quotidienne,  de 
la  vie  sociale  facilite  au  contraire  les  rétrogradations  mo- 
mentanées, passagères,  de  la  foule.  Et  Ton  voit  combien 
nous  étions  fondé  à  distinguer  la  psychologie  sociale  de  la 
psychologie  de  la  foule.  Là  où  la  vie  sociale  progresse, 
l'empire  de  la  foule  psychologique  diminue.  Là  où  l'empire 
psychologique  de  la  foule  s'accroît,  c'est  que  la  vie  sociale 
dégénère.  La  psychologie  sociale  se  résume  dans  le  mot 
progrès,  la  psychologie  de  la  foule  dans  le  mot  régression. 

IV 

LES  PROCÉDÉS 

Peut-être  les  réflexions  que  nous  avons  déjà  présentées, 
ou  du  moins  le  point  de  vue  psychologique  général  où  nous 
nous  sommes  placés  jettent-ils  quelques  lumières  sur  une 
question, qui  a  été  souvent  agitée  ces  temps-ci  en  bien  des 
milieux  :  la  question  des  procédés.  Faut-il  ou  non  employer 
les  «  procédés  »  pour  provoquer  en  France  un  Réveil? 

A  coup  sûr,  il  y  a  procédés  et  procédés.  Il  en  est  qui 
sont  de  nature  à  soulever  beaucoup  moins  d'objections  que 
d'autres.  Par  exemple,  qui  pourrait  être  sérieusement  scan- 
dalisé par  la  demande  faite  à  une  assemblée  de  se  recueillir 
quelques  instants  en  prière  silencieuse?  Je  sais  qu'en  1875 
plusieurs  personnes,  dans  le  midi  de  la  France,  ont  été 

sances  de  la  vie  instinctive...  »  (p.  18).  «  Nous  sommes  menacés,  à  l'heure 
actuelle,  en  France,  d'un  recul  lamentable  de  l'esprit  public.  Ces  régressions 
sans  nombre,  qui,  sans  cesse,  mettent  en  question  les  résultats  qu'on  croyait 
définitivement  acquis,  donnent  à  l'histoire  des  sociétés  je  ne  sais  quel  aspect 
chaotique.  On  dirait  un  champ  de  bataille  où  les  succès  et  les  revers  de 
chaque  armée  se  succèdent  avec  une  telle  rapidité  qu'on  ne  peut  plus  distin- 
guer le  plan  du  combat  ni  présager  avec  quelque  assurance  â  qui  appartiendra 
la  victoire  »  (p.  13-14). 


88 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


choquées  par  cette  demande  inaccoutumée.  Mais  je  ne  vois 
réellement  pas  ce  qui  peut,  là  dedans,  heurter  de  légitimes 
susceptibilités.  Il  y  a  encore  aujourd'hui  des  pasteurs, 
dits  évangéliques,  qui  sont  choqués  par  la  simple  idée... 
d'une  réunion  de  prière!  De  tels  sentiments  ne  sauraient 
arrêter  un  évangéliste  désireux  de  promouvoir  la  vie  spi- 
rituelle. Autre  procédé,  qui  était  aussi  employé  en  1875  et 
que  Torrey  a  utilisé  :  les  personnes  qui  désirent  la  conver- 
sion dun  ami,  d'un  parent...,  sont  invitées  à  exprimer 
leur  désir  sur  une  feuille  de  papier  remise  sans  signature 
au  président  qui  donne  lecture  à  l'assemblée  de  toutes  les 
feuilles  de  papier  reçues.  «  Aucun  nom  n'est  donné,  ex- 
plique M .  Stead.  Il  est  admis  que  l'Omniscience  est  capable 
de  découvrir  les  adresses  là  où  l'Omnipotence  est  requise 
de  distribuer  ses  bienfaits.  Et  le  merveilleux  de  la  chose 
est  que,  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  ces  gens,  les 
pétitions  ainsi  formulées  sont  souvent  immédiatement 
exaucées,  comme  si  elles  avaient  dérivé  une  nouvelle  effica- 
cité de  leur  ratification  tacite  et  en  bloc  par  les  adorateurs 
réunis  dans  la  salle.  »  (The  Torrey  Alexander  Mission, 
p.  82).  Là  non  plus  je  ne  vois  rien  qui  puisse  soulever  de 
légitimes  critiques.  —  Il  en  est  un  peu  autrement  lorsqu'on 
invite  certaines  catégories  de  personnes  à  faire  une  mani- 
festation (se  lever  ou  lever  la  main,  se  rendre  au  banc  des 
pénitents  ou  à  la  chambre  d'enquête),  à  cette  fin  d'opérer 
un  triage  instantané  et  tranché  entre  les  auditeurs. 

Il  y  a,  à  ce  sujet,  deux  questions  distinctes  à  poser.  Que 
penser  de  la  valeur  et  de  la  légitimité  intrinsèque  des  pro- 
cédés? Que  penser  de  leur  valeur  et  de  leur  légitimité  re- 
lative, suivant  les  milieux?  Ce  sont  deux  questions  dis- 
tinctes, quoique  connexes.  Connexes,  elles  le  sont  assu- 
rément. On  peut  dire  que  la  première  commande  la 
seconde.  Car  si  les  procédés  étaient  condamnables  en  eux- 
mêmes,  il  ne  faudrait  les  appliquer  nulle  part.  Je  renverse 
pourtant  cet  ordre  et  je  commence  par  la  seconde  ques- 
tion. Supposons  pour  le  moment  la  légitimité  des  procédés 
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admise  hors  de  toute  contestation,  il  est  cependant  hors  de 
doute  que  la  pédagogie  chrétienne,  la  prudence  pastorale, 
la  sagesse,  l'habileté  commandent,  d'user  d'un  grand  tact 
et  de  s'abstenir  de  l'emploi  de  certains  moyens,  s'ils  sont 
susceptibles  de  scandaliser  et  de  choquer.  A  supposer  la 
légitimité  absolue  des  moyens  en  question,  ils  sont  permis, 
ils  ne  sont  pas  commandés;  ils  sont  légitimes,  ils  ne  sont 
pas  obligatoires.  Pas  plus  que  Jésus-Christ  n'a  rédigé  une 
constitution  ecclésiastique  pour  l'imposer  à  toutes  les 
Églises  aux  siècles  des  siècles,  pas  plus  Jésus-Christ  n'a 
recommandé  et  imposé  à  ses  apôtres  et  à  ses  disciples 
l'emploi  de  certains  procédés  d'évangélisation.  Et,  d'ail- 
leurs, nous  ne  voyons  pas  que  les  apôtres  aient  pratiqué 
les  procédés  anglo-américains.  C'est  la  foule  elle-même 
qui,  le  jour  de  la  Pentecôte,  a  dit  à  Pierre  :  «  Que  ferons- 
nous  pour  être  sauvés?  »  Ce  n'est  pas  Pierre  qui  a  pressé 
les  gens  de  se  lever  ou  de  lever  la  main.  De  même  qu'il  y 
a  liberté  d'organisation  ecclésiastique,  il  y  a  aussi  liberté 
de  méthodes  revivalistes  ou  évangélistes.  11  faut,  en  cha- 
que siècle,  en  chaque  pays,  prendre  ou  découvrir  celle  qui 
convient  le  mieux  au  tempérament  national  et  aux  habi- 
tudes sociales  des  gens  à  qui  on  a  affaire.  En  Angleterre 
et  en  Amérique,  on  est  familiarisé  avec  ces  procédés  qui 
choquent  plusieurs  en  France.  Sans  garantir  qu'ils  ne 
produisent  jamais  de  fâcheux  résultats,  je  constate  qu'ils 
en  produisent  en  tout  cas  d'excellents  dans  leurs  pays 
d'origine  ;  eh  bien!  qu'on  emploie  donc  ces  procédés  en 
Amérique  et  en  Angleterre.  Ne  condamnons  pas  ceux 
qui  les  y  emploient.  Leurs  succès  spirituels  les  justifient 
—  si...  si  la  première  question  est  résolue  dans  un  sens 
affirmatif.  Mais  ne  nous  croyons  pas  tenus  de  reproduire 
ces  procédés  en  France,  et  gardons-nous  d'identifier  le 
réveil  avec  l'emploi  de  l'un  quelconque  de  ces  procédés. 
M.  L.  Parker  écrivait  dans  YÉvangêliste  du  24  mars  1905  : 

«  Nous  sommes  heureux  de  constater  que  l'intérêt  va  grandis- 
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sant  pour  le  Réveil,  et  nous  croyons  que  bientôt  nous  verrons  de 
grandes  choses  à  Paris.  Il  paraît  évident,  cependant,  qu'on  a  peur 
des  méthodes  anglaises,  qui  réussissent  pourtant  si  bien;  on  n'ose 
pas  presser  les  inconvertis  de  se  décider  immédiatement  pour  le 
Seigneur,  et  de  manifester  ouvertement  leur  résolution;  on  jette 
le  filet,  et  on  n'ose  pas  le  retirer,  de  peur  d'effrayer  les  poissons; 
on  n'ose  pas  employer  le  système  des  secondes  réunions,  ou  des 
entretiens  intimes  avec  ceux  qui  sont  travaillés  dans  leur  âme  et 
qui  désirent  se  convertir;  on  n'ose  pas  exercer  de  pression,  on 
n'ose  pas  contraindre  les  pécheurs  d'entrer. 

«  Si  nous  présentons  ces  remarques,  ce  n'est  pas  par  esprit  de 
critique.  Nous  ne  voulons  faire  de  la  peine  à  personne.  Mais  il 
s'agit  du  salut  des  âmes,  et  il  nous  semble  que  nous  devons  tout 
faire  pour  gagner  les  âmes,  pour  faciliter  leur  conversion.  Que 
Dieu  donne,  à  ceux  qui  ont  charge  d'âmes,  la  sagesse  qui  gagne 
les  âmes.  » 

Nous  rendons  pleinement  hommage  aux  préoccupations 
qui  ont  dicté  ces  lignes.  Nous  non  plus  nous  ne  voudrions 
faire  de  la  peine  à  personne.  Mais  nous  dirons,  comme 
M.  Parker  :  «  11  s'agit  du  salut  des  âmes...  il  s'agit  de  la 
sagesse  qui  gagne  les  âmes.  »  Si  par  cas  il  se  trouvait  que 
«  les  méthodes  anglaises,  qui  réussissent  si  bien  en  Angle- 
terre »,  réussissent  moins  bien  en  France,  la  «  sagesse 
qui  gagne  les  âmes  »  devrait  recommander  soit  de  s'en 
abstenir  tout  à  fait,  soit  de  les  modifier  au  moins  avant  de 
s'en  servir;  bref,  de  suivre  le  précepte  ou  d'imiter  plutôt 
l'exemple  de  l'apôtre  :  «  Bien  que  je  sois  libre  à  l'égard  de 
tous,  je  me  suis  rendu  le  serviteur  de  tous,  afin  de  gagner 
le  plus  grand  nombre.  Avec  les  Juifs,  j'ai  été  comme  Juif, 
afin  de  gagner  les  Juifs...  J'ai  été  faible  avec  les  faibles, 
afin  de  gagner  les  faibles.  Je  me  suis  fait  tout  à  tous,  afin 
d'en  sauver  de  toutes  manières  quelques-uns  »  (1  Cor. 
ix,  19-22).  En  Angleterre  et  en  Amérique,  on  est  moins 
réservé,  moins  réticent  qu'en  France  dans  les  questions 
religieuses,  on  connaît  moins  cette  pudeur  de  l'âme  qui 
nous  empêche,  nous,  de  jeter  à  tous  les  passants  notre 
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histoire  intime.  De  cette  différence  de  tempéraments,  je 
produirai  quelques  preuves  de  nature  et  d'importance  di- 
verses et  inégales  : 

Un  philosophe  étranger  aux  préoccupations  religieuses, 
mais  non  pas  aux  préoccupations  morales,  a  écrit  les 
lignes  suivantes,  au  sujet  des  professeurs  de  lycée  : 

«  Dans  notre  pays,  combien  sont  rares  les  professeurs  qui  mê- 
lent des  réflexions  morales  aux  réflexions  littéraires,  grammati- 
cales ou  historiques!  M.  Marion  l'a  remarqué  avec  raison  dans 
son  rapport,  une  timidité  toute  française  retient  l'expression  des 
vérités  morales  sur  la  lèvre  «  des  mieux  intentionnés,  des  meilleurs 
«  parmi  les  éducateurs  ».  Au  lieu  de  mettre  notre  pudeur  à  ne  rien 
dire  d'immoral,  nous  la  mettons  à  ne  pas  «  faire  de  morale  ».  Un 
de  nos  écrivains  déclarait  naguère  que,  pendant  toutes  ses  années 
de  collège,  il  n'avait  point  entendu  prononcer  un  seul  mot  sur  la 
morale,  sauf  en  philosophie.  Et  nos  universitaires  de  se  récrier. 
Nous  pouvons  cependant,  pour  notre  compte,  en  dire  autant.  Ja- 
mais nous  n'avons  entendu  faire  une  seule  réflexion  morale,  même 
sur  une  version  du  De  Officiis\  » 

Cette  timidité  «  toute  française  »  peut  être  regrettée  et 
critiquée  à  coup  sûr;  il  conviendrait  toutefois,  pour  être 
équitable,  de  l'analyser  dans  ses  causes,  dans  ses  mobiles, 
ses  manifestations,  et  de  savoir  reconnaître  ce  qu'elle  con- 
tient de  bon  à  côté  de  ce  qu'elle  peut  contenir  de  mauvais. 
Et  surtout,  quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur 
elle,  il  est  indispensable  d'en  tenir  compte,  de  ne  pas  s'ima- 
giner que  l'on  va  en  triompher  en  quelques  instants  ou 
que  Ton  peut  procéder  comme  si  elle  n'existait  pas.  Ce 
serait  antipédagogique  au  premier  chef. 

Voici  quelques  faits  d'un  genre  très  différent  et  dont  je 
puis  garantir  la  parfaite  authenticité.  J'ai  vu  de  mes  pro- 
pres yeux,  dans  une  petite  ville  française,  après  une  réu- 
nion de  Réveil,  un  revivaliste  s'approcher  d'une  jeune  fille 

1.  Fouillée,  L'Enseignement  au  point  de  vue  national,  p.  268. 
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qui  lui  était  présentée  pour  lui  demander  à  brûle-pour- 
point :  Êtes-vous  convertie?  Pour  toute  réponse,  la  jeune 
fille  a  haussé  les  épaules  et  lui  a  tourné  le  dos  d'un  air 
maussade  et  furieux.  Il  est  fort  possible,  notez-le,  que  la 
jeune  fille  fût  réellement  convertie.  Mais  la  question  subite, 
brutale,  l'avait  heurtée  comme  eût  pu  le  faire  une  imper- 
tinence ou  une  grossièreté...  Voilà,  à  coup  sûr,  qui  n'est 
ni  anglais,  ni  gallois. 

Dans  le  midi  de  la  France,  un  revivaliste  bien  connu 
faisait  une  tournée  de  réunions.  Le  jeune  cocher  d'une 
riche  paroissienne  —  appelons-le  Ernest  —  ramène,  un 
soir,  le  revivaliste  à  la  station  du  chemin  de  fer  où  il  doit 
prendre  le  train.  Il  pleut.  Charitablement,  le  revivaliste 
invite  Ernest  à  quitter  son  siège  et  à  venir  prendre  place 
sous  la  capote  avec  lui;  au  bout  de  quelques  tours  de 
roue,  avec  les  meilleures  intentions,  le  revivaliste  dont  je 
n'ai  garde,  remarquez-le,  de  blâmer  la  conduite,  entre- 
prend de  parler  à  Ernest  de  son  âme.  Il  lui  demande  : 
«  Avez-vous  donné  votre  cœur  à  Dieu?  »  Et  Ernest  de 
répondre  :  «  Oh!  il  y  a  bien  longtemps,  Monsieur!  »  Le 
lendemain  matin,  en  cirant  et  brossant  son  salon,  Ernest 
raconte  cet  entretien  à  la  femme  de  chambre  Julie.  Et 
Julie  qui,  d'une  part,  se  rend  compte  de  ce  qu'implique 
et  signifie  :  «  donner  son  cœur  à  Dieu  »,  et  qui,  d'autre 
part,  connaît  bien  Ernest,  de  s'écrier,  consternée  :  «  Oh! 
Ernest!  vous  avez  fait  cela!  Vous  lui  avez  répondu  cela!  » 
Et  Ernest,  sans  se  troubler,  de  répliquer  :  «  Eh  bien  !  que 
vouliez-vous  que  je  lui  réponde?  Vous  ne  vouliez  pourtant 
pas  que  je  lui  réponde  :  Non!...  »  —  Le  trait  est  typique. 
Un  Anglais,  un  Gallois,  n'eût  pas  hésité  à  répondre  : 
non,  si  ce  non  avait  été  la  vérité. 

11  y  a  quelques  années,  dans  une  ville  du  Midi,  un  revi- 
valiste, au  terme  de  réunions  qui  avaient  duré  plusieurs 
jours,  invita  les  personnes  converties  à  se  lever.  J "étais  à 
une  tribune  d'où  je  pouvais  observer  l'auditoire,  et  me 
demandai  ce  qui  allait  se  passer  dans  un  milieu  fort  peu 
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accoutumé  à  ces  manifestations.  11  y  eut  quelques  instants 
de  silence  et  de  calme  parfait.  Personne  ne  bougeait.  A  la 
fin,  deux  ou  trois  personnes,  plus  courageuses  —  j'espère 
qu'elles  étaient  réellement  converties,  mais  je  n'en  sais 
rien  —  se  levèrent.  Une  certaine  hésitation,  un  certain 
frémissement  perceptible  parcourut  l'assemblée,  et,  peu  à 
peu,  tous  les  assistants  sans  exception  se  levèrent  l'un 
après  l'autre...  Le  revivaliste  a-t-il  quitté  l'endroit  avec 
l'illusion  que  tous  ses  auditeurs  étaient  convertis? 

Loin  de  moi  la  pensée  de  prétendre  qu'en  Angleterre,  en 
Amérique,  au  Pays  de  Galles,  les  réponses  faites  en  par- 
ticulier ou  en  public  aux  questions  des  revivalistes  ne  don- 
nent jamais  lieu  à  quelque  manque  de  sincérité.  Mais  le 
cas  est  proportionnellement  beaucoup  plus  rare  qu'en 
France.  Car  on  n'est  pas  surpris,  choqué,  scandalisé,  par 
le  fait  même  de  la  question.  On  ne  traite  pas  la  question 
comme  une  question  impertinente,  inopportune,  dont  il 
est  permis  de  se  débarrasser  même  par  une  entorse  donnée 
à  la  vérité.  On  trouve  l'interrogation  naturelle,  et  on  répli- 
que en  général  en  énonçant  ce  qui  est  :  En  générai,  ai-je 
dit.  En  effet,  au  Pays  de  Galles,  dans  quelques  réunions, 
il  y  a  eu  des  personnes  qui  se  sont  levées  alors  qu'elles 
auraient  dû  rester  assises.  Evan  Roberts  s'en  étant  douté 
et  ayant  prononcé  quelques  paroles  de  blâme,  ces  per- 
sonnes se  sont  aussitôt  humiliées,  confessées,  en  pleurant, 
et  en  suppliant  Dieu  de  leur  pardonner.  Mais  il  est  fort 
probable  qu'en  se  levant  à  tort,  elles  avaient  cédé  moins  à 
un  désir  de  tromper  ou  d'esquiver  une  question  impor- 
tune qu'à  l'entraînement  général  des  autres  qui  se  levaient. 
Et  la  douleur  qu'elles  ont  éprouvée  et  manifestée  en  se 
sentant  extérieurement  et  intérieurement  reprises  ne  se 
produirait  guère  en  France  dans  des  circonstances  pa- 
reilles. Je  doute  fort  qu'à  la  réunion  dont  j 'ai  parlé,  si  le 
revivaliste  avait  dit  :  «  Il  y  a  sûrement  des  personnes  in- 
converties qui  se  sont  levées  ;  car  il  n'est  malheureusement 
guère  probable  que  toute  cette  assemblée  soit  uniquement 
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composée  de  chrétiens  convertis  »  —  je  doute  fort  que,  si 
le  revivaliste  avait  tenu  ce  langage,  n'importe  qui  eût 
exprimé  et  manifesté  quoi  que  ce  soit.  Personne  n'aurait 
eu  le  courage  de  se  rasseoir.  Il  aurait  pu  y  avoir  des  con- 
sciences intérieurement  reprises  ;  mais  aucun  corps  n'au- 
rait bougé,  aucune  bouche  n'aurait  remué.  Et  personne 
dans  l'assemblée  n'aurait  dénoncé  son  voisin  comme 
s'étant  levé  illégitimement.  Le  tempérament  national  et  les 
mœurs  diffèrent  réellement.  Et  même  ceux  qui  regrettent 
le  plus  cette  différence  ne  peuvent  se  dispenser,  s'ils  veulent 
agir  efficacement,  d'en  tenir  compte. 

Je  trouve  une  autre  preuve  de  la  différence  d'habitudes 
et  de  tempéraments  qui  existe  entre  les  Français  et  les 
Anglais  ou  les  Gallois  dans  les  impressions  produites  sur 
plusieurs  chrétiens  français  par  les  premières  réunions 
tenues  à  Paris  au  retour  des  pasteurs  qui  étaient  allés  voir 
le  Réveil  gallois. 

Voici  l'appréciation  de  M.  Bonnet  sur  la  première  réu- 
nion de  la  rue  de  Trévise  (Éclaireur)  : 

«  J'ai  bien  regretté  que,  pour  une  première  réunion,  on  ne  s'en 
soit  pas  tenu  là.  Si  on  avait  congédié  l'assemblée  à  ce  moment, 
elle  se  serait  retirée  sous  une  impression  puissante  qui  aurait  fait 
désirer  à  tous  d'en  avoir  davantage. 

«  On  a  voulu  plus.  On  a  provoqué  des  manifestations.  On  demande 
à  ceux  qui  ont  la  foi  de  lever  la  main,  puis  à  ceux  qui  «  aiment 
Jésus-Christ  plus  que  tout  autre  chose  »  de  se  lever  tout  à  fait.  On 
répète  trois  et  quatre  fois  un  refrain  de  cantique.  Une  dame  se 
lance  dans  une  prière-discours  étrange  et  incompréhensible,  etc. 

«  Pour  nos  frères  arrivant  du  pays  de  Galles,  c'était  de  la  très 
menue  monnaie.  Même  dans  un  mouvement  de  réveil  déjà  en  cours, 
ce  serait  tout  naturel.  Mais  pour  une  première  réunion  à  Paris, 
c'était  manifestement  prématuré.  C'était  vouloir  cueillir  des  fruits 
au  moment  où  à  peine  on  plantait  l'arbre. 

«  Très  vite,  l'impression  déjà  reçue  s'est  modifiée  chez  beaucoup. 
Cela  a  provoqué  des  résistances  et  des  appréciations  contradic- 
toires, et  éveillé  des  suspicions  contre  les  procédés  revivalistes, 
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C'était  dommage,  et  cela  m'a  montré  combien  on  a  besoin  de  la 
sagesse  de  Dieu  pour  diriger  ces  manifestations  suivant  les  milieux 
où  elles  se  produisent.  » 

Voici  l'appréciation  de  M.  Cordey  sur  la  même  réunion 
(Journal  religieux  de  Neuchâtel,  et  Témoignage) : 

«  Des  exhortations  très  directes  ont  provoqué  vers  la  fin  de  la 
réunion  plusieurs  prières  et  quelques  manifestations  de  divers 
genres,  qui  n'étaient  pas  toutes  selon  notre  gré. 

«  Mais  qui  osera  peser  à  une  minutieuse  balance  les  choses  qui 
touchent  à  l'action  mystérieuse  et  souveraine,  admirable  et  décon- 
certante de  l'esprit  de  Dieu?  » 

Voici,  toujours  sur  la  même  réunion,  l'appréciation  de 
M.  Emmanuel  Brunet  (Vie  Nouvelle)  : 

«  Peu  de  réunions  ont  produit  autant  d'édification. 

«  Mais,  voici  qu'à  la  grande  surprise  de  beaucoup,  tout  a  changé 
d'aspect.  Il  y  a  eu  dans  la  direction  de  cette  réunion  une  véritable 
contradiction.  M.  Saillens  et  M.  Lenoir  avaient  insisté  sur  ce  fait 
qu'un  Réveil  comme  celui  du  pays  de  Galles  n'était  possible  que 
dans  un  pays  où  la  Bible  est  connue  et  aimée  de  tous;  M.  Saillens 
venait  de  dire  que  ce  Réveil  ne  devait  pas  être  copié,  qu'on  n'imi- 
tait pas  les  choses  divines.  Et  voici  que,  subitement,  il  déclare  que 
le  Réveil  est  commencé  déjà  en  France,  à  Paris  et  que  la  preuve 
en  est  le  grand  nombre  d'auditeurs  réunis  pour  en  entendre  parler. 
Il  déclare  que  cette  réunion  doit  être  une  première  réunion  de 
Réveil,  et  il  copie  exactement  les  formes  du  Réveil  gallois,  pose  à 
l'auditoire  des  questions  dans  les  termes  mêmes  où  les  pose  Ro- 
berts,  fait  lever  la  main  à  ceux  qui  déclarent  aimer  Jésus,  fait 
tenir  debout  ceux  qui  déclarent  l'aimer  plus  que  toutes  choses;  dit 
qu'il  faut  que  des  conversions  se  produisent  avant  la  fin  de  la 
réunion,  demande  à  ceux  qui  veulent  qu'on  prie  pour  eux  de  le 
dire.  Une  dame  dans  l'assemblée  parle  du  divorce,  d'autres  com- 
mencent à  prier,  mais  on  sent  une  pression,  pénible  pour  quelques- 
uns.  Je  me  rappelle  alors  que  M.  Lenoir  a  insisté  sur  la  sponta- 
néité de  chaque  acte  dans  les  réunions  galloises.  Je  pense  surtout 
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qu'il  a  dit  qu'Evan  Roberts  a  le  don  de  s'effacer,  qu'il  n'exerce  pas 

de  pression. 

«  Gomme  on  n'était  pas  venu  pour  assister  à  une  «  réunion  de 
Réveil  »,  mais  pour  entendre  le  récit  de  ce  qui  se  passe  au  pays 
des  Gallois,  la  surprise  a  encore  accru  l'émotion. 

«  La  réunion  n'a  pris  fin  qu'au  bout  de  deux  heures  et  vingt 
minutes  après  un  chant  spontané  qui  a  interrompu  des  dialogues 
et  des  prières. 

«  On  ne  saurait  trop  craindre,  me  semble-t-il,  de  dévier,  de  trans- 
former l'édification  religieuse  en  surexcitation  nerveuse.  Avec 
beaucoup  d'amis,  prêts  comme  moi  à  consacrer  leurs  forces  à 
travailler  à  un  Réveil  en  France,  je  voudrais  très  humblement 
éveiller  l'attention  sur  ce  dernier  point. 

«  MM.  Lenoir  et  Saillens  nous  ont  dit  eux-mêmes  que  ce  Réveil 
ne  devait  pas  être  copié.  Beaucoup  de  chrétiens  qui  veulent  se 
consacrer  à  un  réveil  l'ont  dit  déjà.  Il  ne  faut  pas  compromettre 
l'œuvre  de  l'Esprit  de  Dieu  en  lui  imposant  des  formes  dans  les- 
quelles elle  doit  s'opérer.  Notre  pays  est  tout  différent  de  celui  des 
Gallois,  nous  vivons  dans  un  pays  catholique,  et  nécessairement 
notre  esprit  et  notre  tempérament  s'en  ressentent.  Même  dans 
nos  familles  de  huguenots,  l'éducation  est  différente  de  ce  qu'elle 
est  dans  les  familles  galloises.  Il  faut  sur  tout  éviter  la  pression, 
et  savoir  se  faire  tout  à  tous.  » 

Voici  enfin  un  extrait  d'une  lettre  de  M.  Alfred  Bœgner 
à  M.  le  pasteur  Robin  (publiée  dans  le  Christianisme)  : 

«  Je  reste  persuadé  que  pour  ce  qui  est  des  témoignages  et  des 
manifestations  individuelles,  il  vaut  mieux  ne  pas  les  provoquer, 
mais  attendre  qu'elles  naissent  d'elles-mêmes  de  la  plénitude  de 
l'Esprit.  C'est  ce  travail  intérieur  à  accomplir  en  chacun  de  nous 
qui  me  paraît  actuellement  la  chose  nécessaire.  On  a  dit,  hier,  avec 
raison  que  Roberts  a  été  préparé  intérieurement  pendant  des 
années.  » 

Tels  sont  les  scrupules,  les  hésitations,  les  réserves  de 
chrétiens  dont  nul  ne  voudra  discuter  la  piété,  plus  que 
cela  la  maturité  chrétienne.  Il  y  a  là,  me  semble-t-il,  de  quoi 
faire  réfléchir  ceux  qui  désirent  travailler  au  réveil  dans 
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notre  patrie.  Décidément,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme 
en  Angleterre1  ou  au  pays  de  Galles.  Le  tempérament 
et  les  mœurs  diffèrent2.  Assurément,  lorsqu'un  Réveil  a 
éclaté,  si  ce  Réveil  met  puissamment  en  jeu  la  psychologie 
des  foules,  il  peut  se  produire  une  rétrogradation  puis- 
sante qui,  après  avoir  élidé  les  caractères  individuels, 
élimine  aussi  les  caractères  nationaux  et,  avec,  les  pré- 
jugés, les  répugnances,  les  antipathies  contre  tel  ou  tel 
mode  de  manifestation.  Alors  les  procédés  peuvent  être 
employés  sans  inconvénient.  Mais  il  faut  pour  cela  que  le 
Réveil  ait  déjà  éclaté  et  que  ce  soit  un  Réveil  revivaliste, 
très  revivaliste.  Tant  que  le  Réveil  revivaliste  n'a  pas 
encore  éclaté,  vouloir  à  tout  prix  employer  des  procédés 
qui  choquent,  comme  c'est  le  cas,  et  le  caractère  national 
commun  d'un  peuple,  et,  de  plus,  le  caractère  individuel  de 
plusieurs,  c'est  courir  le  risque  de  susciter  des  oppositions 

1.  Un  partisan  décidé  de  l'emploi  des  procédés  ne  laisse  pas  d'écrire  ces 
lignes  intéressantes  :  «  L'usage  des  répons,  si  largement  pratiqué  dans  l'Église 
anglicane,  semble  ne  pas  pouvoir  se  naturaliser  parmi  nous.  Nous  ne  réus- 
sissons pas  même  à  obtenir  de  notre  peuple  Yamen  par  lequel  les  chrétiens 
primitifs  s'associaient  à  la  prière  publique  faite  par  l'un  d'eux  »  (Matth. 
Lelièvre,  «  Les  réunions  de  prière  »,  Revue  chrétienne,  1er  septembre  1898, 
p.  192-193).  Il  y  a  donc  des  procédés  qui  ne  réussissent  pas  à  se  natura- 
liser! 

2.  Il  y  a  plus  de  ressemblance  entre  les  Français  et  les  Écossais  à  cet  égard. 
D'après  le  journal  The  Trust,  à  Edimbourg,  lorsque  Alexander  a  invité  les 
gens  à  se  lever,  il  a  trouvé  les  Écossais  plus  lents  à  répondre  que  les  Austra- 
liens. A  Dundee,  le  premier  dimanche  de  la  mission,  à  la  réunion  de  l'après- 
midi,  lorsque  Torrey  a  invité  ceux  qui  voulaient  se  donner  à  Christ  à  se  lever, 
«  bien  qu'il  y  en  eût  beaucoup  de  visiblement  très  impressionnés,  la  réserve 
écossaise  caractéristique  semblait  empêcher  la  confession.  »  Il  est  vrai  que, 
sous  l'influence  de  réunions  multipliées,  entraînantes,  sous  la  suggestion  ré- 
pétée de  Torrey  et  d'Alexander  et  de  leurs  aides,  cette  réserve  écossaise  a  fini 
par  céder  chez  plusieurs.  Toujours  d'après  le  Trust,  un  Écossais  écrit  :  «  Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  En  quelques  jours,  mes  propres  idées  sur  la 
réserve,  sur  le  décorum,  sur  les  convenances  en  matière  de  piété  ont  été  com- 
plètement révolutionnées,  et  Dieu  m'a  béni  comme  beaucoup  d'autres  d'une 
façon  croissante.  »  Mais  il  a  fallu  quelques  jours,  et,  comme  nous  le  redi- 
rons un  peu  plus  loin,  à  Édimbourg,  Torrey  a  fait  dix  jours  de  réunions 
avant  de  se  risquer  à  employer  les  procédés. 
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au  Réveil  et  de  rendre  l'éclosion  du  Réveil  plus  difficile. 
Le  Réveil  naîtra  bien  peut-être  quand  même;  mais  il  aura 
plus  d'obstacles  à  surmonter;  et  peut-être  se  propagera-t-il 
moins  bien;  peut-être  même  ne  naîtra-t-il  pas  du  tout. 

Aussi  bien  il  importe  de  remarquer  qu'en  Amérique,  en 
Angleterre,  au  Pays  de  Galles,  les  procédés  en  question 
sont  des  résultats  de  Réveils.  Je  sais  bien  que  quantité  de 
revivalistes  anglo-américains  les  emploient  là  même  où  il 
n'y  a  pas  de  Réveil  et  pour  provoquer  un  Réveil.  Je  ne  les 
blâme  ni  ne  les  approuve.  C'est  leur  affaire.  Mais  je 
remarque  que,  si  on  va  à  la  toute  première  origine,  tous 
ces  procédés  ont  apparu  pour  la  première  fois  dans  la  vie 
religieuse  collective  comme  des  créations  d'une  vie  reli- 
gieuse antérieure.  Si  on  peut  dire  que  la  doctrine  est  posté- 
rieure à  la  vie  et  en  découle,  on  peut  dire  de  même  que  les 
procédés  sont  postérieurs  aux  Réveils  et  en  dérivent.  Une 
fois  nés  de  Réveils,  ces  procédés  ont  parfois  survécu  aux 
R.éveils  d'où  ils  étaient  issus  ;  c'est  alors  qu'ils  sont  devenus 
littéralement  des  procédés,  procédés  qui  n'ont  pas  étonné 
parce  que  les  Réveils  les  avaient  fait  passer  dans  les  mœurs 
religieuses  et  y  avaient  accoutumé  le  peuple  et  les  individus. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  en  France  où  les  Réveils  inté- 
rieurs ou  bien  n'ont  pas  pris  la  forme  revivaliste  ou  bien, 
quand  ils  ont  pris  cette  forme,  n'ont  pas  été  soit  assez  in- 
tensivement revivalistes,  soit  assez  universels  pour  faire 
passer  dans  nos  mœurs  religieuses  les  procédés  en  ques- 
tion. Cela  étant,  il  ne  me  paraît  pas  d'une  bonne  psycho- 
logie et  d'une  bonne  pédagogie  chrétienne  de  s'imaginer 
que  l'on  pourra  en  France  provoquer  un  Réveil  gallois  en 
commençant  par  la  fin,  en  s'attachant  à  imiter  par  le 
dehors,  par  l'extérieur,  de  sang  froid,  à  introduire  de 
toutes  pièces,  ce  qui  ailleurs  est  né  d'un  Réveil  antérieur 
et  a  été  propagé,  consacré,  vulgarisé  par  un  Réveil.  Tant 
vaudrait  croire  qu'on  pourra  devenir  soi-même  éloquent, 
inspiré,  en  imitant  les  gestes,  les  attitudes,  les  intonations 
d'un  grand  orateur.  C'est  mettre  la  charrue  avant  les 
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bœufs.  C'est  ériger  en  préparation  du  Réveil,  en  instrument 
du  Réveil,  ce  qui  normalement  en  est  la  conséquence,  la 
traduction  —  le  mode  de  propagation?  soit,  mais  une  fois 
qu'il  est  né.  Et  le  résultat  que  Ton  court  le  risque  d'at- 
teindre, c'est,  —  sans  d'ailleurs  réussir  à  bien  appliquer  les 
«  procédés  »,  parce  que  les  gens  s'y  prêtent  mal,  —  d'étonner, 
de  heurter,  de  scandaliser  ceux  qui  ne  sont  pas  préparés 
soit  par  un  Réveil  actuel,  soit  par  des  Réveils  antérieurs, 
de  les  éloigner,  de  leur  rendre  la  piété  odieuse  ou  ridicule. 
Car  ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'en  France  nous  ne  sommes 
pas  habitués  à  ces  choses-là,  il  faudrait  peut-être  même 
dire  que  des  chrétiens  excellents,  comme  le  sont,  par 
exemple,  bien  des  salutistes,  ont  habitué  le  public  à  consi- 
dérer ces  choses-là  sous  l'angle  du  ridicule  —  ce-qui  est 
particulièrement  fâcheux  dans  un  pays  comme  le  nôtre. 
Qu'a-t-on  gagné,  vraiment,  lorsqu'en  réponse  à  une  invi- 
tation faite  aux  chrétiens  convertis  de  se  lever  ou  de  lever 
la  main,  on  a  vu  une  assemblée  se  lever  tout  entière  comme 
dans  la  ville  dont  je  parlais  tout  à  l'heure?  On  n'a  pas 
obtenu  le  triage,  le  discernement  que  l'on  recherchait,  sans 
éviter  de  produire  sur  quelques-uns,  même  de  ceux  qui 
se  seront  levés,  le  scandale  qu'on  ne  désire  pas,  et  sans 
éviter  d'avoir  provoqué  et  occasionné  quelques  mensonges 
et  quelques  hypocrisies.  Les  inconvénients  sans  les  avan- 
tages. 

Mais  reste  la  question  de  savoir  si  ces  procédés  sont 
légitimes  en  eux-mêmes,  dans  la  supposition  où  rien  ne 
s'y  opposerait  dans  le  milieu,  le  tempérament  national, 
les  mœurs. 

Je  sais  ce  qu'on  dit  en  faveur  des  actes  définis  que 
réclament  ceux  qui  emploient  les  procédés.  Dans  un 
discours  prononcé  à  la  Convention  de  Keswick  en  1902, 
le  Dr  Pierson  a  résumé  les  avantages  des  actes  définis  de 
la  façon  suivante  : 

Pourquoi  un  acte  défini?  Un  acte  défini  met  un  terme 
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nu  délai,  à  l'ajournement,  à  la  procrastination  ;  il  amène 
celui  qui  l'accomplit  à  faire  quelque  chose  de  décisif,  à 
exécuter  un  pas  irrévocable,  à  se  compromettre  pour  Christ, 
à  brûler  ses  vaisseaux.  En  second  lieu,  accomplir  un  acte 
défini  de  ce  genre,  c'est  réclamer  une  bénédiction  comme 
une  bénédiction  présente  qui  doit  en  effet  être  réclamée; 
c'est  un  acte  d'appropriation.  En  troisième  lieu,  c'est  un 
acte  de  témoignage  :  vous  attestez  que  la  bénédiction  est 
pour  vous,  et  que  vous  allez  la  prendre  suivant  le  com- 
mandement de  Dieu.  Et  en  quatrième  lieu,  c'est  un 
secours  pour  d'autres  âmes  découragées,  timides,  hési- 
tantes, et  cela  leur  donne  de  la  force  pour  une  crise  dans 
leur  propre  vie  correspondante  à  la  crise  qui  s'accomplit 
dans  la  vôtre. 

«  Beaucoup  de  gens,  dit  à  son  tour  Torrey,  préféreraient 
faire  le  premier  pas  dans  la  conversion  en  particulier; 
mais  une  conversion  privée  ne  compte  qu'un  point.  Une 
conversion  publique  compte  deux.  Il  faut  considérer  l'effet 
produit  par  l'exemple.  » 

Aux  réunions  tenues  par  Torrey  à  Edimbourg,  un 
homme  qui  s'était  levé  a  expliqué  ensuite  pourquoi  il 
l'avait  fait  (d'après  le  journal  The  Trust)  :  ce  n'était  pas 
le  sentiment  qui  l'avait  fait  lever.  Il  n'était  pas  homme  à 
être  emporté  par  ses  émotions.  Non.  Mais  il  s'est  dit  qu'il 
pourrait  retomber,  se  laisser  reprendre  par  le  mal,  s'il  ne 
se  compromettait  pas  en  quelque  sorte  lui-même  en  rom- 
pant publiquement  avec  le  péché  et  en  se  donnant  publi- 
quement à  Christ.  Et  c'est  là  le  témoignage  de  plusieurs  de 
ceux  qui  se  sont  levés  dans  les  réunions. 

Dans  un  entretien  avec  M.  Stead,  Torrey  s'est  exprimé 
très  fortement  en  faveur  de  l'habitude  d'insister  pour 
obtenir  une  confession  publique  : 

«  Je  ne  désire  pas  rendre  la  conversion  trop  facile.  Plus  elle  est 
difficile,  plus  le  combat  est  grand,  et  plus  la  rupture  avec  le  passé 
est  définie  et  décisive.  Faire  une  confession  publique  de  votre  désir 
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de  servir  Christ  comme  votre  Sauveur  peut  vous  coûter  un  grand 
effort  tout  d'abord,  mais  c'est  une  épreuve  de  votre  bonne  volonté 
de  faire  quelque  chose  pour  lui  et  de  le  faire  tout  de  suite.  Nous 
obtiendrions  probablement  des  résultats  apparents  plus  immédiats 
si  nous  étions  moins  stricts,  mais  nous  ne  moissonnerions  pas  des 
fruits  si  permanents.  » 

11  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  de  vérité  psychologique. 
Et  je  comprends  très  bien  que  dans  le  discours  auquel  je 
faisais  allusion  tout  à  l'heure,  le  Dr  Pierson  ait  pu 
affirmer  :  «  11  est  très  remarquable  que,  partout  où  de 
grands  réveils  de  la  religion  ont  surgi  et  prévalu,  quelque 
acte  défini  a  été  accompli.  » 

11  me  semble  toutefois  qu'il  y  a  certaines  distinctions 
vraiment  essentielles  à  faire  dans  la  matière,  faute  de 
quoi  on  court  le  risque  de  tout  brouiller  et  de  tout  con- 
fondre : 

Première  distinction.  —  Il  convient  de  distinguer  très 
nettement  entre  les  actes  définis  qui  sont  spontanés  et 
surgissent  comme  une  inspiration  subite  du  réveilleur  ou 
des  réveillés,  et  les  actes  définis  qui  sont  réclamés,  pro- 
voqués d'après  une  certaine  méthode  régulièrement  em- 
ployée, toujours  la  même,  comme  c'est  le  cas  pour  le 
Dr  Torrey. 

Les  exemples  que  cite  M.  Pierson  à  l'appui  de  sa  thèse 
rentrent  tous  dans  l'espèce  des  manifestations  spontanées. 

Par  exemple,  il  raconte  qu'au  Tabernacle  métropolitain 
de  Londres,  un  soir,  une  façon  particulière  d'amener  les 
gens  à  se  décider  lui  fut  suggérée  tandis  qu'il  parlait  sur 
ces  mots  :  «  Nous  sommes  ambassadeurs  pour  Christ.  » 

«  Je  dis  en  conclusion  :  «  Un  ambassadeur  représente  un  gou- 
«  vernement.  et  votre  conduite  envers  l'ambassadeur  est  votre 
«  conduite  vis-à-vis  du  gouvernement  qu'il  représente.  Si  vous  ne 
«  voulez  pas  recevoir  la  grâce  de  Dieu  en  vain,  et  si  vous  aspirez 
«  à  quelque  acte  extérieur  pour  exprimer  votre  réception  de  cette 
«  grâce,  venez  tout  simplement  en  avant  et  touchez-moi  la  main 
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«  comme  à  l'ambassadeur  de  Dieu,  et  reconnaissez  en  ma  per- 
ce sonne  vos  obligations  envers  Dieu.  »  La  foule  se  mit  à  sortir, 
mais  environ  250  personnes,  résistant  au  flot  qui  les  entraînait 
dehors,  se  frayèrent  passage,  vinrent  sur  le  devant,  s'approchè- 
rent de  la  plateforme,  chacune  me  serrant  la  main  à  son  tour  et 
me  disant  qu'il  (ou  elle)  s'était  décidé  pour  Christ.  Je  restai  debout 
pendant  peut-être  une  heure  et  quart,  disant  une  parole  d'encou- 
ragement à  chacun,  à  mesure  qu'ils  s'approchaient.  » 

Nous  avons  affaire  ici  à  une  inspiration  subite  qui  a 
traversé  l'esprit  de  M.  Pierson.  Et  à  coup  sûr  l'idée  de  se 
faire  toucher  la  main  après  Le  culte  par  250  personnes  ne 
serait  guère  susceptible  de  scandaliser  ceux  que  choque- 
rait le  procédé  de  faire  lever  les  gens  en  pleine  assemblée. 

Autre  fait  cité  par  M.  Pierson  : 

«  Je  me  souviens  d'un  ami  en  Amérique  qui  prêchait  à  une 
assemblée  nombreuse  remplissant  son  église.  Il  parlait  des  devoirs 
des  parents  et  de  la  négligence  de  ces  devoirs.  Très  ému  par 
l'Esprit  de  Dieu,  et  sans  songer  à  un  after-meeting,  sans  même 
avoir  songé  à  l'avance  à  demander  un  signe  quelconque  de  la  part 
de  ses  auditeurs,  il  dit  :  «  S'il  y  en  a  ici  qui  sentent  qu'ils  ont  été 
«  faux  vis-à-vis  de  Dieu,  en  ce  qui  concerne  leurs  enfants,  voulez- 
«  vous  vous  lever  et  le  confesser?  »  Un  homme  et  sa  femme  se 
levèrent,  puis  un  autre  ici  et  un  autre  là,  partout  dans  la  salle. 
«  Venez  devant,  dit-il,  et  agenouillons-nous  dans  cette  aile,  sur  le 
«  devant  de  la  chaire.  »  Ils  vinrent,  remplissant  l'espace  sur  le 
devant  de  la  chaire  et  puis  toutes  les  ailes.  Presque  chaque  siège 
dans  l'édifice  occupé  par  des  parents  était  laissé  vide  par  eux;  et 
l'un  des  plus  puissants  réveils  qui  aient  jamais  balayé  cette  partie 
de  l'État  de  New- York  commença  ce  jour-là  dans  un  acte  simple 
d'orgueil  humilié,  d'incrédulité  gourmandée,  de  tort  confessé, 
avec  intention  implicite  de  faire  à  l'avenir  ce  qui  est  bien.  » 

Là  encore,  on  remarquera  le  caractère  tout  à  fait 
subit  et  non  prémédité  de  la  question  ou  demande.  La 
demande  était  d'ailleurs  posée  en  termes  tels  qu'il  était 
possible,  sans  mensonge,  sans  fausse  position,  de  rester 
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assis,  même  si  on  sentait  qu'on  avait  été  mauvais  père 
ou  mauvaise  mère.  Le  cas  est  un  peu  différent  de  celui  où 
Ton  dit  :  «  Que  tous  ceux  qui  sont  chrétiens  se  lèvent!  » 
((  Que  tous  ceux  qui  peuvent  mourir  tranquilles  se  lèvent  !  » 
Alors,  si  vous  restez  assis,  vous  signifiez  publiquement 
que  vous  avez  une  épouvante  indescriptible  à  la  pensée  de 
mourir,  et  que  vous  êtes  un  parfait  incrédule  en  Jésus- 
Christ. 

Autre  fait,  toujours  cité  par  Pierson  : 

«  A  Philadelphie,  un  juge  instruit  écoutait  le  Dr  Mac  Intosh 
prêcher  un  soir  sur  le  tribunal  de  Dieu,  et  le  prédicateur  insistait 
sur  ce  qu'aucun  homme  ne  pouvait  oser  se  rencontrer  avec  Dieu 
s'il  n'avait  pas  un  avocat  dans  la  cour  céleste.  Au  moment  où  il 
concluait,  le  juge,  sans  aucune  invitation,  se  leva  et  dit  :  «  Doc- 
«  teur,  comme  je  suis  un  juriste  et  un  juge,  je  puis  comprendre 
«  votre  argument.  Je  ne  puis  pas  paraître  devant  Dieu  sans  un 
«  avocat;  et  je  me  tiens  ici  debout  pour  réclamer  le  secours  de 
«  Jésus-Christ  comme  avocat.  »  Son  fils  aîné,  qui  était  assis  à 
côté  de  lui,  se  leva  en  disant  :  «  Je  me  tiens  debout  à  côté  de  mon 
«  père  pour  revendiquer  le  même  avocat.  »  L'impression  produite 
sur  l'auditoire  fut  naturellement  très  profonde.  » 

Là,  on  l'a  vu,  la  manifestation  du  juge  est  toute  spon- 
tanée :  il  se  lève  sans  invitation.  Et  je  n'ai  pas  de  peine  à 
concevoir  l'effet  produit  par  une  telle  démarche.  Mais  de 
ce  qu'une  telle  démarche  spontanée  a  eu  un  merveilleux 
retentissement,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'une  manifestation 
provoquée,  réclamée  avec  insistance,  extorquée,  produisît 
de  pareils  effets. 

Le  Dr  Pierson  termine  son  allocution  de  Keswick  par 
un  récit  qui  a  dû  faire  une  profonde  impression  sur  les 
assistants  : 

«...  L'année  où  la  reine  Victoria  fut  couronnée,  il  y  eut  une 
série  de  réjouissances  terminées  par  l'exécution  du  Messie  de 
Heendel.  J'ai  observé  que  toutes  les  fois  qu'on  exécute  cet 
oratorio  en  Grande-Bretagne  et  qu'on  en  arrive  au  grand  chœur 
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de  l'Halleluiah,  tous  les  assistants  se  dressent  sur  leurs  pieds. 
Les  chefs  du  protocole  avaient  informé  la  Reine  que  ce  serait 
pour  elle  une  grande  violation  de  l'étiquette  de  la  Cour  de  se 
lever,  car  c'est  la  prérogative  de  la  royauté  de  rester  assis  lors- 
que la  multitude  est  debout.  Par  suite,  quand  le  chœur  commença 
et  que  toute  la  multitude  se  leva,  la  Reine,  malgré  son  désir  de 
rendre  témoignage  au  Christ  en  se  levant  elle  aussi,  se  rappela 
l'instruction  reçue,  et,  comme  une  jeune  souveraine  obéissante, 
elle  garda  son  siège.  Le  chœur  continuait:  «  Halleluiah!  Halle- 
«  luiah!  Halleluiah!  car  le  Seigneur  Dieu  tout-puissant  règne!  » 
et  la  Reine  avait  presque  besoin  de  saisir  à  pleines  mains  les  deux 
côtés  de  son  trône  et  de  s'y  cramponner  pour  réussir  à  ne  pas  se 
lever.  Mais  quand  les  chanteurs  arrivèrent  au  magnifique  passage  : 
«  Roi  des  rois  et  Seigneur  des  seigneurs  »,  la  Reine  oublia  toutes 
les  instructions  de  la  Cour  et  toute  l'étiquette  de  la  royauté;  et  elle 
se  dressa  tout  à  coup  sur  ses  pieds,  croisant  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et  inclinant  sa  tête  chargée  de  la  couronne  de  l'Empire  bri- 
tannique au  moment  où  l'on  chantait  : 

«  Apportez  le  royal  diadème 

«  Et  couronnez  le  Seigneur  de  tous!  » 

Là  encore,  c'est  une  démonstration  absolument  spon- 
tanée. Bien  loin  d'avoir  demandé  à  la  reine  Victoria  de  la 
faire,  on  lui  avait  recommandé  de  s'en  abstenir.  Bien 
loin  de  l'inviter  à  se  lever,  on  l'avait  priée  de  rester  as- 
sise. 

Tous  ces  exemples  du  Dr  Pierson1  prouvent  peut-être 

1.  On  peut  y  joindre  ce  trait  emprunté  à  l'autobiographie  de  Finney  : 
A  Rochester  (1842),  pendant  que  Finney  prêchait  du  haut  d'une  chaire 
élevée,  il  sentit  qu'on  le  tirait  par  les  pans  de  son  habit;  il  se  retourne 
et  voit  le  principal  magistrat  de  la  Cour  suprême  de  l'État  de  New- 
York  debout  sur  les  marches;  le  magistrat,  qui  s'était  opposé  à  l'avance  au 
banc  des  pénitents,  maintenant  convaincu  et  remué  par  la  terrible  logique 
de  Finney,  lui  dit  :  «  Si  vous  voulez  prier  pour  moi  en  me  nommant  par 
mon  nom,  je  vais  au  banc  des  pénitents.  »  «  Je  n'avais  pas  parlé  de  banc  des 
pénitents,  continue  Finney.  Il  y  eut  une  explosion  de  larmes,  de  prières  et 
de  repentance  dans  toute  l'assemblée.  Le  juge  s'était  frayé  un  chemin  jusque 
devant  la  chaire  et  s'était  immédiatement  mis  à  genoux.  Les  avocats  et 
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qu'un  acte  défini,  spontané,  est  utile  ou  nécessaire  à 
l'éclosion  d'un  Réveil  ou  à  son  développement.  Ils  prou- 
vent, en  tout  cas,  qu'un  acte  défini,  spontané,  a  une 
grande  influence  et  produit  une  profonde  impression. 
Mais  ils  ne  prouvent  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'ériger  en 
méthode  de  Réveil  les  instances  pour  provoquer  du  dehors 
des  manifestations  que  les  gens  ne  se  sentent  pas  poussés 
à  faire.  Ces  instances  ont  un  danger,  c'est  qu'il  arrive  — 
cela  arrive  au  Pays  de  Galles,  cela  peut  arriver,  cela  arrive 
aussi  en  France  —  que  certaines  personnes  se  lèvent  qui 
ne  devraient  pas  se  lever,  non  point  du  tout  par  hypo- 
crisie, mensonge  volontaire,  mais  simplement  parce 
qu'elles  sont  saisies,  emportées  par  la  contagion  de 
l'exemple,  à  demi  hypnotisées  par  les  supplications  ou  les 
appels  autoritaires  d'un  revivaliste  fascinateur,  et  puis 
quand  la  réunion  est  terminée,  ces  personnes  sont  mécon- 
tentes, furieuses  de  s'être  levées,  soit  parce  qu'elles  se 
rendent  compte  que  la  manifestation  n'a  pas  correspondu 
à  l'état  vrai  de  leurs  sentiments,  soit  parce  que  ce  genre 
de  manifestation  répugne  décidément  à  leurs  habitudes 
d'esprit  et  de  conscience  et  à  leur  type  de  piété.  —  Je  sais 
bien  que  ce  danger  existe  même  pour  les  manifestations 
spontanées  qui  peuvent  en  entraîner  d'autres  par  contagion 
irréfléchie.  Mais  il  est  moins  grand  pourtant  que  lorsque 
pendant  des  heures  entières,  comme  chez  Torrey  ou  au 
Pays  de  Galles,  on  vous  persécute  pour  obtenir  de  vous 
une  démarche. 
Je  n'ai  garde  toutefois  de  proscrire  absolument  les  ma- 

autres  hommes  de  loi  vinrent  en  foule  des  deux  côtés  de  l'église  et  rempli- 
rent tout  l'espace  qui  se  trouvait  au  pied  de  la  chaire  et  toute  place  où  il 
était  possible  de  se  mettre  à  genoux.  Le  mouvement  avait  commencé  avant 
que  je  le  demandasse  ;  je  n'en  invitai  pas  moins  ceux  qui  étaient  prêts  à 
renoncer  au  péché  et  à  accepter  Jésus  Christ  à  s'avancer  et  à  se  mettre  à 
genoux  partout  où  ils  le  pourraient.  »  (Trad.  Challand,  p.  252.)  Le  résultat 
îut  que  presque  chaque  homme  de  loi  dans  le  district  de  Rochester  fut 
converti. 
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nifestations  provoquées.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  qu'en 
soi  elles  sont  condamnables.  Je  comprends  très  bien  qu'il 
est  très  pénible  de  ne  pouvoir  pousser  â  son  terme  une 
œuvre  que  l'on  a  toutes  raisons  de  croire  commencée  et 
bien  commencée  dans  les  âmes.  Je  comprends  très  bien 
qu'on  se  dise  :  Si  après  les  chants,  prières,  allocutions,  on 
se  retire  sans  avoir  obtenu  et  manifesté  extérieurement 
aucun  résultat  positif,  les  trois  quarts  du  bénéfice  de  la 
réunion  sont  perdus;  il  faut  pouvoir  décider  ceux  qui 
hésitent,  achever  de  gagner  ceux  qui  sont  sur  le  point  de 
se  rendre,  et  qui,  s'ils  rentrent  tels  quels  chez  eux  sans 
avoir  fait  le  pas  décisif,  seront  bien  vite  repris  par  l'indif- 
férence et  le  péché  et  oublieront  toutes  leurs  bonnes  im- 
pressions ou  résolutions.  Tout  cela  est  vrai.  Et  je  com- 
prends qu'alors  on  soit  porté  à  recourir  aux  procédés, 
d'autant  plus  qu'à  ceux  qui  blâment  catégoriquement  les 
procédés,  on  est  en  droit  de  demander  :  par  quoi  voulez- 
vous  les  remplacer?  que  proposez-vous  d'autre?  inviter  les 
personnes  à  venir  visiter  chez  lui  le  pasteur  ou  l'évangé- 
liste?  la  plupart  n'y  viendront  pas!  La  plupart  ne  vien- 
draient même  pas  à  la  sacristie!  Que  proposez- vous  pour 
les  mettre  au  pied  du  mur,  pour  leur  donner  le  coup  dé- 
cisif?... M.  Gallienne  assurément  n'a  pas  tort  quand  il  dit 
dans  YÉvangêliste  (19  mai)  : 

«  Si  l'on  a  imité  jusqu'ici  les  procédés  d'Outre-Manche,  c'est 
que  l'on  n'a  vu  nulle  part  surgir  des  procédés  français  en  vue  du 
Réveil...  Et  pourtant  il  faut  se  mettre  en  rapport  avec  les  per- 
sonnes réveillées,  il  faut  les  amener  à  se  décider  pour  la  vie  con- 
sacrée; il  faut  les  séparer  de  la  masse  indifférente  des  simples 
curieux;  il  faut  pouvoir  s'adresser  à  eux  personnellement  et  les 
conduire  un  à  un  à  l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du  monde. 
Si  l'on  n'adopte  pas  un  procédé  quelconque  pour  obtenir  ce 
résultat,  où  donc  est  le  Réveil?  » 

Donc  je  n'ai  garde  de  porter  un  jugement  de  condam- 
nation tranchant  et  absolu  contre  les  manifestations  pro- 
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voquées.  Encore  une  fois,  je  ne  dis  nullement  qu'elles 
soient  en  elles-mêmes  condamnables.  Non.  Mais  je  ferai 
ici  quelques  autres  distinctions  : 

Deuxième  distinction.  -—  En  ce  qui  concerne  les  mani- 
festations provoquées,  il  faut  distinguer  entre  les  moments 
où  les  procédés  sont  employés.  Tel  revivaliste,  bouillant, 
plein  d'ardeur,  arrive  dans  une  église  qui  lui  est  tota- 
lement inconnue.  Au  bout  de  la  première  réunion,  n'étant 
encore  entré  en  contact  avec  les  gens  que  par  l'allocution 
qu'il  leur  a  adressée,  il  veut  tout  de  suite  appliquer  les  pro- 
cédés. Tant  mieux  s'il  tombe  sur  un  auditoire  antérieure- 
ment préparé!  Sinon,  c'est  un  fiasco  complet,  il  ruine  par 
avance  tout  le  bien  qu'il  aurait  été  susceptible  de  faire. 
Un  étranger  qui  ne  connaît  pas  à  fond  un  milieu  et  ses 
habitudes  et  Y  «  opinion  publique  »  qui  y  règne,  court  le 
risque  de  faire  une  gaffe,  s'il  veut  sans  délai,  à  peine  dé- 
barqué, employer  des  méthodes  qui  peuvent  lui  avoir  réussi 
ailleurs.  Très  souvent,  dans  le  Réveil  gallois,  ce  sont  les 
pasteurs  de  la  chapelle  où  se  tient  la  réunion  et  non  les 
revivalistes  eux-mêmes  qui  mettent  le  meeting  à  l'épreuve. 
Et  le  Dr  Torrey,  qui  est  certes  assez  et  même  trop  fami- 
liarisé avec  les  procédés,  a  donné  un  exemple  digne  d'être 
médité,  lorsque,  à  Edimbourg,  il  s'est  tout  de  suite  rendu 
compte  qu'il  ne  pouvait  immédiatement  appliquer  les  pro- 
cédés, et  a  attendu  dix  jours  avant  de  se  hasarder  â 
inviter  les  gens  émus  à  se  lever  pour  manifester  leurs 
sentiments. 

Troisième  distinction.  —  Il  faut  encore  distinguer  entre 
les  façons  dont  les  procédés  sont  appliqués,  c'est-à-dire  entre  ■ 
le  plus  ou  moins  de  contrainte  employée.  Ici,  bien  que,  d'une 
manière  générale,  j'éprouve  infiniment  plus  de  sympathie 
pour  le  Réveil  gallois  que  pour  les  Missions  Torrey,  je  pré- 
fère la  méthode  de  Torrey.  Dans  le  Réveil  gallois,  on  invite 
tous  ceux  qui  croient  en  Jésus-Christ,  par  exemple,  tous 
ceux  qui  aiment  Jésus-Christ  plus  que  tout  autre  chose,  etc., 
à  se  lever  ou  à  lever  la  main.  D'où  il  suit  que  celui  qui  ne 
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bouge  pas  déclare  clairement  devant  tous  qu'il  ne  croit  pas 
en  Jésus-Christ,  qu'il  aime  Jésus-Christ  moins  que  cer- 
taines autres  choses,  etc.  Je  trouve  que  la  méthode  manque 
de  discrétion.  Dans  les  missions  Torrey,  on  invite  ceux 
qui  veulent  se  convertir  à  se  lever  successivement  :  je  puis 
rester  tranquille  sans  proclamer  par  là,  soit  que  je  suis 
inconverti  impénitent,  soit  que  je  suis  un  chrétien  fervent. 
Mon  attitude  ne  peut  être  interprétée  dans  aucun  sens 
unique  et  précis,  et,  par  suite,  je  ne  suis  pas  mis  dans  une 
position  équivoque  par  la  pression  exercée,  si  considérable 
soit-elle.  Je  dois  dire  cependant  que  Torrey  ne  reste  pas 
fidèle  à  sa  méthode  jusqu'au  bout;  car,  tout  à  la  fin  de  la 
réunion,  il  invite  tous  les  chrétiens  à  lever  la  main.  Ne  pas 
lever  la  main  équivaut  alors  à  une  profession  de  non- 
christianisme.  Mais  cette  question  ne  vient  qu'à  la  fin;  elle 
ne  joue  pas  le  rôle  décisif  dans  le  processus  de  la  réunion; 
je  ne  sais  même  si  Torrey  la  pose  toujours.  11  serait  plus 
discret  de  ne  pas  la  poser1. 

1.  Au  reste,  je  suis  fort  loin  de  décerner  des  éloges  sans  réserves  à  la  façon 
dont  Torrey  et  Alexander  emploient  les  procédés.  Et  j'avoue,  par  exemple, 
que  ce  n'est  qu'avec  des  sentiments  très  mêlés  que  je  lis  le  récit  suivant  : 
«  A  Liverpool,  pendant  le  chant,  avant  la  prédication  de  Torrey,  la  salle 
était  bondée  d'hommes;  immédiatement  avant  le  dernier  verset,  Alexander 
demanda  combien  d'hommes  voudraient  accepter  Jésus-Christ  immédiate- 
ment; il  les  pria  de  se  lever  devant  l'assemblée  et  de  le  confesser.  Il  pensait 
qu'une  douzaine  peut-être  se  lèveraient,  et  que  ce  serait  très  joli;  mais 
150  hommes  se  levèrent,  avant  la  prédication,  de  tous  les  coins  de  la  salle. 
Alexander  commença  à  les  compter  à  voix  haute  :  un,  deux,  trois,  le  nombre 
augmentant  d'une  unité  à  chaque  nouveau  corps  masculin  qui  se  dressait; 
et  les  gens  étaient  si  désireux  que  chacun  fût  compté,  qu'ils  criaient  de  tous 
côtés  à  Alexander  :  «  Ici  il  y  a  un  autre  homme,  et  ici  il  y  en  a  un  autre.  » 
On  arriva  ainsi  jusqu'au  nombre  de  150.  »  L'effet  d'entraînement  quasi-hyp- 
notique produit  par  ce  dénombrement  public  sur  les  hésitants  est  mis  en 
lumière  par  ce  post-seriptum  :  «  Alexander  raconte  qu'il  demanda  à  ces  150 
de  lui  envoyer  leurs  noms  sur  des  cartes  postales,  et  aussi  leurs  adresses, 
afin  de  pouvoir  garder  leurs  traces.  La  première  carte  qu'il  reçut  était  ainsi 
conçue  ;  «  Un  des  heureux  150.  Louange  à  Dieu  pour  ses  tendres  com- 
passions. »  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  les  150  convertis  se 
rappelaient  fort  bien  leurs  numéros.  Un  homme  en  donnant  son  adresse 
écrivait  :  «  Je  suis  le  numéro  48.  »  Un  autre  disait  :  «  Je  suis  le  numéro  9.  » 
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Quatrième  distinction.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  en- 
core une  distinction  très  importante  à  faire  dans  la 
nature  des  questions  posées.  Je  comprends,  réserve  faite 
pour  les  habitudes  et  les  tempéraments,  je  comprends 
les  questions  qui  portent  sur  des  décisions  à  prendre, 
des  décisions  de  la  volonté  :  «  Voulez-vous  appartenir 
à  Jésus-Christ  ce  soir?  »  «  Voulez-vous  croire  en  Jé- 
sus-Christ? »  Ou  encore  les  questions  qui  portent  sur 
une  orientation  générale  de  la  volonté  :  «  Que  ceux  qui 
croient  en  Jésus-Christ,  que  ceux  qui  ont  accepté  Jésus- 
Christ  pour  leur  Sauveur  se  lèvent.  »  Ou  encore  les 
questions  qui  portent  sur  un  fait  en  quelque  sorte  de 
notoriété  publique  ou  qui  pourrait  l'être  :  «  Etes-vous 
membre  d'une  Église?  »  Après  tout,  c'est  un  ordre  posi- 
tif, c'est  un  devoir  chrétien  que  de  confesser  Jésus-Christ. 
On  peut  dire  qu'il  n'est  pas  ordonné  de  le  confesser 
de  cette  manière.  D'accord.  Mais  enfin,  cela  n'a  rien  de 
condamnable  en  soi.  Seulement,  il  y  a  d'autres  questions 
ou  demandes,  ce  sont  celles  qui  portent  sur  l'état  affectif 
des  gens,  celles  par  lesquelles  on  demande  aux  gens,  non 
pas  de  confesser  Jésus-Christ,  mais  de  se  confesser  eux- 
mêmes;  non  pas  de  confesser  Jésus-Christ,  mais  de  con- 
fesser l'état  de  leurs  sentiments;  celles  par  lesquelles  on 
invite  les  pécheurs,  non  pas  à  s'oublier  eux-mêmes  pour 
contempler  Jésus  et  croire  en  Jésus,  mais,  au  contraire,  à 
se  replier  sur  eux-mêmes,  à  se  tâter,  à  s'analyser  :  «  Qu'est- 
ce  que  je  sens?  Qu'est-ce  que  je  ne  sens  pas?  Est-ce  que 
je  dois  me  lever  pour  être  sincère  ou  rester  assis?  »  Si  on 
veut  des  exemples  de  ces  questions,  en  voici  :  «  Que  ceux 
qui  aiment  Jésus -Christ  plus  que  tout  autre  chose  se 
lèvent!  »  «  Que  ceux  qui  sont  prêts  à  mourir  avec  joie  se 
lèvent!  »  Ces  questions-là,  je  ne  vois  pas  qu'un  revivaliste, 
à  moins  d'être  un  saint,  à  moins  d'être  Jésus-Christ,  ait 
bien  le  droit  de  les  poser  et  d'exiger  une  réponse.  Après 
tout,  est-ce  que  cela  le  regarde?  Ai-je  l'obligation  d'étaler 
mes  sentiments  devant  le  public?  Et  n'ai-je  pas  le  droit  de 
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me  sentir  blessé  si,  par  une  brutale  mise  en  demeure,  on 
m'oblige,  soit  de  rester  assis  et  d'avoir  l'air  ainsi  d'être  un 
incrédule,  un  impie,  soit  de  me  lever  et  de  forcer  peut-être 
la  nuance  exacte  de  mes  sentiments?  Et  si  je  suis  moins 
simpliste  que  celui  qui  me  pose  la  question  et  qui  ne  con- 
naît que  le  tout  ou  rien,  que  les  situations  absolues,  si  ma 
situation  est  complexe,  si  je  crains  de  mentir  aussi  bien  en 
restant  assis  qu'en  me  levant,  si  je  trouve  qu'aucune  de  ces 
attitudes  ne  révèle  exactement  mon  état  d'âme  en  présence 
de  la  question  posée?...  Les  questions  de  ce  genre1  m'ins- 
pirent une  certaine  répugnance,  et  je  me  suis  senti  heu- 
reux et  soulagé  qu'Evan  Roberts  n'en  ait  posé  aucune  de  ce 
genre  aux  deux  réunions  de  Liverpool  auxquelles  j'assistais. 

Je  ne  puis  davantage  approuver  les  questions  portant  sur 
des  faits  tout  particuliers,  comme  celle-ci,  posée  parfois 
par  Evan  Roberts  :  «  Que  ceux  qui  ont  prié  avant  la  réunion 
pour  la  conversion  des  âmes,  lèvent  la  main.  »  Je  ne  puis 
approuver  non  plus  les  questions  portant  sur  la  vie  intime 
quotidienne  de  chacun  et  sur  ses  habitudes  de  piété  : 
«  Que  ceux  qui  ont  l'habitude  de  prier  soir  et  matin  et  de 
lire  soir  et  matin  la  Bible,  se  lèvent.  »  Gela  ne  regarde  que 
Dieu  et  moi.  «  Dieu  et  l'âme,  l'âme  et  son  Dieu  »,  comme 
dit  Harnack. 

Et  que  le  revivaliste  ne  dise  pas  :  cette  enquête,  c'est  ce 
qui  me  renseigne  sur  les  gens  à  qui  j'ai  affaire  et  me  per- 
met de  leur  parler  ensuite  un  langage  approprié.  Je  ré- 

1.  Cela  nie  rappelle  l'histoire  de  la  petite  Henriette  Beecher.  Lorsqu'elle  se 
présenta  à  un  clergyman  de  Hartford  pour  être  examinée  sur  son  aptitude  à 
devenir  membre  de  l'Église,  cette  question  lui  fut,  entre  autres,  proposée  : 
«  Henriette,  est-ce  que  vous  sentez  que  si  l'univers  tout  entier  venait  à  être 
détruit  —  pause  solennelle  —  vous  pourriez  être  heureuse...  avec  Dieu  tout 
seul?  »  Le  biographe  dit  :  «  Après  avoir  lutté  en  vain  dans  son  effarement 
mental  pour  fixer  dans  son  esprit  quelque  conception  définie  du  sens  des 
sons  qui  frappaient  son  oreille  comme  les  coups  mesurés  d'une  cloche,  la 
petite  fille  de  14  ans  bégaya  :  «  Oui,  Monsieur  !  »  —  Il  y  a  donc,  même  en  Amé- 
rique et  en  Angleterre,  même  au  pays  de  Galles,  certaines  questions  et  cer- 
taines façons  de  poser  les  questions  qui  sont  des  plus  discutables. 
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ponds  :  Est-il  sûr  que  vous  ayez  le  droit  de  vous  renseigner 
de  la  sorte?  Le  médecin  du  corps  a  aussi  besoin  d'être 
renseigné  sur  quantité  de  points.  Il  y  a  pourtant  des  modes 
de  renseignement  qu'il  ne  songe  pas  à  employer.  Et,  par 
exemple,  il  n'invite  pas  ses  clients  à  venir  se  déshabiller 
dans  la  salle  d'attente,  devant  tous.  C'est,  d'ailleurs,  une 
grande  illusion  psychologique  de  s'imaginer  que  les  ren- 
seignements obtenus  ainsi,  en  France  du  moins,  soient 
sûrs.  Je  me  défie  autant  des  interprétations  simplistes  que 
des  questions  simplistes  elles-mêmes. 

Et  que  le  revivaliste  ne  dise  pas  :  Pourquoi  s'obstine-t-on 
à  oublier  que  les  temps  de  réveil  sont  des  temps  extraor- 
dinaires et  passagers,  et  que,  si  un  certain  désordre  vient 
dans  nos  habitudes  chrétiennes,  celui-ci  n'aura  lui-même 
qu'un  temps  après  lequel  nous  reprendrons  nos  formes 
sous  lesquelles  nous  retrouverons  la  vie  enfin?  Pourquoi 
ne  veut-on  pas  comprendre  que  nous  avons  soif  d'extraor- 
dinaire pour  notre  vie  chrétienne  et  que  ce  ne  serait  point 
le  payer  cher  que  de  le  payer  du  sacrifice  de  quelques-unes 
de  nos  habitudes  calmes,  de  nos  méthodes  compassées? 
Tout  plutôt  que  la  langueur,  le  sommeil  et  la  mort.  Le 
Réveil  doit  déranger  les  habitudes!  —  Le  Réveil  doit 
déranger  les  habitudes,  soit!  j'en  suis  convaincu.  Mais, 
pour  cela,  il  faut  d'abord  que  le  Réveil  existe.  Autre  chose 
est  de  dire  :  «  Quand  le  Réveil  se  produira,  il  dérangera 
les  habitudes.  »  Autre  chose  de  dire  :  «  Pour  produire  le 
Réveil,  moi,  je  vais  commencer  par  déranger  les  habi- 
tudes; »  ou  encore  de  dire  :  «  il  est  impossible  de  pro- 
voquer un  Réveil  sans  commencer  par  déranger  les  habi- 
tudes. »  On  court  le  risque  d'en  venir  à  se  laisser  aller  à 
dire  :  «  11  suffit  de  déranger  les  habitudes  pour  provoquer 
un  Réveil.  »  Eh  bien  non!  ce  n'est  jamais  suffisant,  ce 
n'est  même  pas  toujours  nécessaire. 

Voici,  pour  illustrer  au  moyen  de  quelques  faits  ma 
pensée,  voici  comment  a  débuté,  au  pays  de  Galles,  le 
grand  Réveil  du  XVIIIe  siècle,  qui  a  donné  naissance  au 
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méthodisme  gallois.  Daniel  Rowlands,  qui  en  fut  un  des 
chefs  les  plus  puissants,  avait  commencé  par  prêcher  les 
foudres  du  Sinaï,  et  il  avait  produit  peu  d'impression  et 
obtenu  peu  de  fruits.  Un  de  ses  voisins,  un  pasteur  indé- 
pendant, Philipp  Pugh,  lui  conseilla  affectueusement  de 
prêcher  la  grâce  de  l'Évangile  au  peuple,  d'appliquer  le 
baume  de  Galaad  à  leur  conscience  blessée.  «  Mais  cette 
foi,  je  ne  la  possède  pas  moi-même  dans  sa  puissance  », 
dit  Rowlands.  «  Cherchez-la  et  prêchez-la  jusqu'à  ce  que 
vous  la  sentiez  »,  fut  la  réponse  paradoxale,  mais  non 
point  inutile,  de  Philipp  Pugh.  Quelque  temps  après,  un 
dimanche,  tandis  que  Daniel  Rowlands  lisait  la  liturgie 
anglicane,  à  haute  voix,  dans  le  culte,  une  émotion  inex- 
plicable et  soudaine  le  saisit,  tandis  qu'il  prononçait  ces 
mots  sur  la  passion  de  Jésus-Christ  :  «  Par  ton  agonie  et 
ta  sueur  sanglante...  »  Ébranlé  jusque  dans  les  profon- 
deurs les  plus  intimes  de  son  être,  il  s'arrêta,  incapable 
de  continuer...  Au  même  instant,  un  frisson  passa  sur 
l'assemblée  qui  se  sentit  comme  étreinte  par  une  main 
invisible,  mais  irrésistible.  Les  sanglots  éclatèrent  de  tou- 
tes parts.  Le  Réveil  avait  commencé.  —  Ce  Réveil  a  assu- 
rément troublé  les  habitudes:  c'était  troubler  les  habitudes 
que  de  s'arrêter  dans  la  lecture  de  la  liturgie  et  de  sup- 
primer le  reste  du  culte  anglican.  Mais  cette  perturbation 
des  habitudes  a  été  postérieure  au  Réveil,  ou  contempo- 
raine du  Réveil,  elle  ne  lui  a  pas  été  antérieure.  Daniel 
Rowlands  ne  s'est  pas  rendu  dans  son  Église  avec  cette 
arrière- pensée  :  «  Je  veux  provoquer  un  Réveil;  pour  pro- 
voquer un  Réveil,  il  faut  déranger  les  habitudes;  pour 
déranger  les  habitudes,  il  faut  s'arrêter  dans  îa  lecture  de 
la  liturgie  et  supprimer  le  reste  du  culte...  C'est  ce  que  je 
vais  faire  avec  la  grâce  de  Dieu.  »  Point  du  tout,  la  con- 
duite de  Rowlands  a  été  spontanée,  sans  la  moindre  pré- 
méditation. S'il  s'est  arrêté  dans  sa  lecture,  c'est  qu'une 
émotion  intense  lui  a  subitement  coupé  la  parole,  sans 
qu'il  s'y  attendît.  Et  on  perçoit,  je  m'assure,  la  différence. 
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Autre  exemple.  Veut-on  savoir  comment  a  commencé 
le  Réveil  de  1859  en  Irlande?  Le  voici  :  Depuis  plusieurs 
semaines,  des  chrétiens  se  réunissaient  le  samedi  soir  et 
priaient  avec  ferveur  pour  les  services  du  dimanche,  de- 
mandant a  Dieu  de  soutenir  le  pasteur  et  de  permettre  un 
Réveil  par  le  moyen  des  services  dominicaux.  —  On  voit 
qu'ils  ne  songeaient  a  aucun  procédé  extraordinaire,  et 
n'avaient  pas  l'idée  de  commencer  par  troubler  les  habi- 
tudes de  propos  délibéré.  Ils  attendaient  le  Réveil  par  les 
moyens  de  grâce  ordinaires,  les  cultes  du  dimanche.  —  Un 
jour,  les  membres  de  cette  réunion  prièrent  avec  tant  de 
ferveur,  tant  de  foi,  qu'ils  sortirent  de  la  réunion  avec 
l'assurance  absolue  que  leurs  prières  allaient  être  exau- 
cées, immédiatement  exaucées;  ils  en  étaient  si  sûrs,  qu'ils 
n'hésitèrent  pas  à  le  prophétiser  à  leurs  amis  et  connais- 
sances. Le  dimanche  matin,  ils  rencontrèrent  le  ministre 
qui  se  rendait  à  l'église  pour  le  culte,  et  ils  lui  dirent  : 
«  Nous  sommes  sûrs  que  l'Esprit  accomplira  une  grande 
œuvre  parmi  nous  aujourd'hui.  »  Le  service  commença, 
et  se  déroula  comme  d'habitude,  et  même  assez  faible- 
ment, car  le  ministre  était  tout  à  fait  épuisé  —  inca- 
pable de  parler  vigoureusement.  Il  avait  pris  pour  texte  : 
«  N'éteignez  pas  l'Esprit.  »  Vers  le  milieu  de  sa  prédi- 
cation, après  avoir  parlé  de  ceux  qui  redoutent  l'Esprit  et 
qui  cherchent  à  échapper  aux  opérations  de  l'Esprit,  le 
prédicateur,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel, 
se  mit  à  dire  à  demi-voix  avec  douceur  et  tendresse  : 
«  Seigneur  Jésus,  pardonne-leur!  »  Puis  il  resta  dans  cette 
attitude,  sans  rien  dire,  pendant  peut-être  une  minute... 
un  silence  de  mort  régnait  dans  l'église,  tout  à  coup  le 
silence  est  brusquement  rompu  par  une  explosion  de  sou- 
pirs, de  sanglots,  de  cris  :  dans  toutes  les  directions,  les 
pécheurs  implorent  avec  une  émotion  irrésistible  le  pardon 
divin...  Le  Réveil  avait  commencé.  —  Ici  encore,  n'est-il 
pas  vrai?  rien  de  prémédité.  Aucune  perturbation  préa- 
lable des  habitudes.  Le  prédicateur  n'avait  pas  songé  à 
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l'avance  à  s'arrêter  dans  son  sermon.  S'il  Pa  fait,  c'est 
sous  le  coup  d'une  émotion  soudaine,  et  il  avait  si  peu 
l'intention  de  troubler  les  habitudes,  que,  après  cette 
grande  explosion  de  larmes  et  de  cris,  il  a  fait  passer  les 
pécheurs  troublés  dans  la  sacristie  où  des  chrétiens  sont 
allés  prier  avec  eux,  tandis  que  lui  a  achevé  son  sermon  et 
le  culte  habituel,  devant  une  congrégation  en  larmes  et 
luttant  contre  elle-même  pour  ne  pas  éclater  de  nouveau 
en  sanglots  et  en  cris!  Cette  conduite  est  très  différente  de 
celle  de  tel  revivaliste  dont  on  a  dit  sarcastiquement  qu'il 
croyait  emporter  le  Réveil  avec  lui  dans  sa  valise,  et  que 
dès  qu'il  arrivait  dans  un  endroit,  il  pensait  n'avoir  qu'à 
déranger  les  habitudes  en  appliquant  les  procédés  pour 
faire  éclater  le  Réveil. 

Ce  qui  s'est  passé  en  bien  des  endroits  au  pays  de  Galles 
l'année  dernière  est  encore  une  confirmation  de  ce  qui 
précède.  Par  exemple,  un  pasteur  méthodiste  d'Aberaman 
m'a  raconté  comment  le  Réveil  était  né  dans  son  église  : 
quelques-uns  de  ses  paroissiens  étaient  allés  assister  aux 
réunions  dans  une  église  voisine  déjà  réveillée;  ils  y 
avaient  attrapé  la  contagion;  car,  suivant  un  mot  de 
Mme  Bentzon,  la  religion  s'attrape  ni  plus  ni  moins  que  la 
rougeole  ou  une  attaque  de  nerfs...  Ils  étaient  revenus 
remplis  du  feu,  comme  disent  les  Gallois.  Le  dimanche 
suivant,  le  pasteur,  ne  se  doutant  de  rien,  se  rend  à  l'église 
avec  un  sermon  bien  préparé,  et  veut  commencer  le  culte 
habituel...  Ah  bien  oui!  à  sa  grande  stupéfaction,  il  est 
interrompu  par  un  flot  si  nourri  de  prières  spontanées  et 
de  chants,  qu'il  rengaine  son  sermon.  Et  ledit  sermon 
rentré  n'a  pas  pu  sortir  de  cinq  ou  six  semaines  environ! 
—  Pour  des  habitudes  dérangées,  ce  sont  des  habitudes 
dérangées,  certes!  Mais  ce  n'est  pas  le  pasteur  qui  les  a 
dérangées,  c'est  la  foule.  Le  point  est  capital.  Et  les  indi- 
vidus réunis  en  foule  ne  s'étaient  point  dit  à  l'avance  en 
prenant  le  chemin  du  temple  :  «  Nous  voulons  un  Réveil; 
pour  cela,  il  nous  faut  commencer  par  déranger  les  habi- 
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tudes;  pour  déranger  les  habitudes,  le  procédé  lout  in- 
diqué c'est  de  couper  la  parole  à  notre  cher  pasteur  et 
d'empêcher  le  digne  homme  de  prononcer  son  sermon...  » 
Point  du  tout.  Toute  préméditation  était  absente.  C'est 
lorsque  les  individus  ont  été  réunis  en  foule,  que  ceux  qui 
avaient  déjà  été  réveillés  n'ont  pu  y  tenir;  ils  n'ont  pu 
maîtriser  leur  bouillonnement  intérieur,  et  la  contagion 
s'est  déchaînée  en  bousculant  les  habitudes1. 

t.  On  pourrait  aussi  citer  la  façon  dont  le  Réveil  gallois  (de  1905)  a  com- 
mencé au  collège  théologique  de  Bala.  Ce  début  est  assez  semblable  à  celui 
du  Réveil  du  XVIII'  siècle  avec  Rowlands,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il 
paraît  que  les  étudiants  du  collège  calviniste  de  Bala  regardaient  tout 
d'abord  le  Réveil  avec  une  certaine  méfiance.  Quelques-uns  d'entre  eux  visi- 
tèrent les  réunions  de  Réveil  et  furent  convaincus  de  la  réalité  du  grand 
mouvement.  Ils  dirent  :  «  Nous  aimerions  bien  que  le  Réveil  vienne  jusqu'à 
notre  collège.  »  On  leur  répondit  :  «  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  à  employer  : 
la  prière.  »  Ils  décidèrent  de  renoncer  à  leur  heure  de  récréation  et  de  prier 
pour  qu'un  Réveil  naquît  dans  leur  collège.  Un  jour,  le  professeur  faisait 
une  leçon  sur  l'expiation  du  Christ,  et  parlait  de  ses  souffrances  intenses 
pour  le  péché.  Il  citait  Sir  James  Simpson  pour  montrer  que  Christ  est 
mort  d'une  rupture  produite  dans  son  co)ur.  Le  poids  du  péché  de  ce  monde 
lui  avait  brisé  le  cœur...  Arrivé  à  ce  point,  le  professeur  s'interrompit  (broke 
dovvn);  il  ne  put  aller  plus  loin.  Cette  leçon  ne  fut  jamais  terminée.  Au  bout 
de  quelques  instants,  l'un  des  étudiants  entonna  un  hymne,  d'autres  prièrent 
et  bientôt  tout  le  collège  fut  en  feu,  enflammé  par  le  Réveil,  et  professeurs 
et  étudiants  se  mirent  à  prêcher  dans  tous  les  alentours  l'Évangile.  —  Feu 
le  Rév.  Newman  Hall  a  raconté  en  ces  termes  le  début  d'un  Réveil  gallois 
local  éclaté  à  Tredegar,  nous  ne  savons  exactement  à  quelle  époque  :  «  C'est 
la  coutume  de  rassembler  de  temps  à  autre  les  petites  écoles  du  dimanche 
d'un  district  dans  l'école  ou  la  chapelle  centrale,  pour  les  examiner  dans  les 
Écritures,  la  prière  et  le  chant.  A  une  assemblée  de  ce  genre,  un  homme  de 
prière,  en  arrivant,  fut  salué  par  le  ministre  qui  présidait  et  qui  lui  mani- 
festa son  espoir  d'une  réunion  heureuse  et  bénie.  «  Oh!  j'en  suis  sûr,  répliqua 
«  cet  homme,  car  j'ai  senti  que  les  prières  adressées  à  Dieu  pour  lui  de- 
«  mander  sa  présence  seront  exaucées.  »  Après  les  préliminaires  habituels,  la 
question  fut  posée  :  «  Quel  est  le  chapitre  pour  aujourd'hui?  »  —  «  Le  lxiV 
«  d'Ésaïe.  »  —  «  Quel  est  le  premier  verset?  »  —  «  Oh!  si  tu  ouvrais  les 
«  cieux  et  si  tu  descendais!  »  répétèrent  ensemble  700  voix.  —  «  Dites-le  de 
«  nouveau  »,  dit  le  ministre.  Et  ils  le  répétèrent  avec  une  insistance  renou- 
velée. —  «  Dites-le  encore!  »  Et,  pour  la  troisième  fois,  ils  répétèrent  cette 
prière.  Il  y  eut  immédiatement  des  signes  de  très  profonde  émotion.  La 
leçon  attendue  ne  put  aller  plus  loin.  Ce  seul  verset  avait  suffi.  Tout  le 
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On  voit  qu'il  convient  de  ne  pas  employer  à  la  légère  et 
sans  réflexion  l'assertion  très  vraie  en  elle-même  :  «  Le 
Réveil  doit  déranger  les  habitudes!  »  —  Sans  compter 
qu'il  y  a  habitudes  et  habitudes,  il  y  a  dérangements  et 
dérangements.  Je  n'ai  garde  de  contredire  M.  Léon  Pilatte 
lorsqu'il  écrit  : 

«  En  général,  tout  ce  qui  peut  attirer  l'attention  et  la  fixer  sur 
les  grands  sujets  religieux  est  ou  peut  devenir  moyen  de  réveil. 
On  peut  affirmer  que  les  âmes  ne  se  réveilleront  pas  au  moyen  des 
prédications,  des  formes,  us  et  coutumes  qui  ont  servi  à  les  en- 
dormir... Que  faire  alors?  Nous  répondrons  :  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Nous  ne  disons  pas  quelque  chose  de  prodigieux 
ou  qui  de  sa  nature  soit  étrange  ou  inouï.  Nous  entendons  qu'il 
faut,  de  quelque  façon,  interrompre  le  cours  monotone  et  régulier 
des  choses.  » 

Soit.  Mais  comment  M.  Léon  Pilatte  entend-il  qu'aura 
lieu  cette  interruption?  D'une  façon  où  ni  nous  ni  per- 
sonne n'avons  et  ne  pouvons  avoir  rien  a  redire  : 

«  Cela  aura  lieu  soit  que  te  pasteur,  changé  lui-même,  prêche 
avec  un  accent  nouveau  les  vérités  anciennes,  soit  qu'il  aborde 
hardiment  les  sujets  saisissants  qu'il  s'aperçoit  avoir  négligés. 
Quand  dans  une  église  endormie  on  commence  à  dire  :  «  Qu'a 
«  donc  notre  pasteur?  Ne  trouvez- vous  pas  qu'il  n'est  plus  le 
«  même?  »  ou  bien  quand  les  fortes  têtes  de  la  congrégation 
expriment  la  crainte  de  voir  «  cet  excellent  homme  tomber  dans 
«  l'exagération  et  le  fanatisme  »,  il  y  a  quelque  possibilité  que 
Dieu  se  serve  de  lui  pour  opérer  un  réveil...  » 

Tout  cela  est  excellent;  mais,  on  le  remarquera,  cela  n'a 
rien  à  voir  proprement  avec  les  procédés. 

temps  mis  à  part  pour  la  réunion  et  au  delà  fut  occupé  par  la  prière,  la 
louange,  et  l'exhortation,  et  la  confession  du  péché  et  de  la  foi  en  Christ 
par  les  vieux  et  les  jeunes.  Ce  fut  le  début  d'un  Réveil  qui  dura  plusieurs 
mois  et  qui  eut  pour  résultat  l'admission  de  centaines  de  nouveaux  mem- 
bres dans  les  églises.  Plusieurs  des  églises  de  Tredegar  sont  encore  mainte- 
nant connues  comme  «  des  enfants  du  Réveil  ». 


LES  PROCÉDÉS 


117 


J'approuve  aussi  M.  Léon  Pilatte  lorsqu'il  dit  à  propos 
des  réunions  spéciales  et  de  la  façon  de  les  tenir  : 

«  Dans  la  forme  des  réunions,  rompez  hardiment  avec  les  habi- 
tudes locales.  Voici  un  lieu  où  invariablement  on  procède  ainsi  : 
la  Que  notre  aide,  etc.;  2°  Nous  chanterons,  etc.;  3°  Prions  Dieu; 
4°  Nous  lirons;  5°  Une  exhortation,  pour  finir  par  un  chant  ou  une 
prière.  Changez- moi  cela  !  Commencez  par  ce  qu'on  n'attend  pas. 
Les  réunions  sont  spéciales.  La  première  chose  à  faire  est  d'en 
exposer  l'objet.  Exposez-le  et  que  le  reste  suive  dans  l'ordre 
nécessaire,  selon  les  impressions  du  moment,  uniquement  en  vue 
du  résultat  à  obtenir,  non  selon  les  habitudes  prises  et  les  formes 
stéréotypées.  » 

A  la  bonne  heure!  Mais  tout  cela  n'implique  pas  forcé- 
ment Temploi  constant,  quel  que  soit  le  moment  et  le 
milieu,  des  mêmes  et  identiques  procédés.  Au  contraire, 
cela  implique  qu'on  ne  prendra  pas  l'habitude  d'employer 
d'une  façon'  stéréotypée  un  procédé  quel  qu'il  soit. 

M.  Davenport,  exposant  le  déclin  du  Réveil  revi  va  liste 
en  Amérique,  déclare  que 

«  avec  l'inefficacité  pratique  croissante  de  la  méthode  a  marché  du 
même  pas  la  dégénérescence  morale  dans  son  application.  Les 
foules  des  réunions  de  Réveil  sont  devenues  non  pas  tant  endur- 
cies à  l'évangile  (gospel  hardened)  qu'endurcies  à  la  méthode  revi- 
valiste  (method  hardened),  et  nombreux  et  absurdes  sont  les  trucs 
employés  pour  adoucir  les  cœurs  durs.  Au  lieu  de  la  forme  sévère 
de  séparation  d'avec  le  monde  impliquée  dans  l'invitation  de  se 
rendre  au  banc  des  pénitents  (anxious  seat),  les  évangélistes  sont 
tout  à  fait  contents  si  les  pénitents  veulent  bien  se  lever  là  où  ils 
sont  assis,  ou,  échouant  en  cela,  s'ils  veulent  au  moins  signifier 
leur  changement  de  vie  en  levant  la  main!  J'ai  même  entendu  des 
revivalistes  inviter  leurs  auditeurs  à  incliner  leur  tête  et  à  fermer 
leurs  yeux,  de  telle  sorte  que  lorsqu'une  main  serait  levée,  per- 
sonne ne  le  verrait,  si  ce  n'est  —  comme  le  formulait  l'un  d'eux  — 
si  ce  n'est  «  Le  Seigneur  et  moi  ».  Longtemps  avant  que  ce  degré 
fût  atteint,  de  si  faibles  tentatives  pour  prendre  au  filet  les  incon- 
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sidérés  avaient  cessé  de  commander  le  respect  des  personnes  ré- 
fléchies1 ». 

M.  Davenport  est  peut-être  un  peu  bien  sévère.  D'au- 
tant plus  que  quelque  séduisante  que  soit  au  premier 
abord  l'évolution  de  décadence  qu'il  trace,  je  ne  sais  si  son 
explication  est  bien  fondée.  Oui,  sans  doute,  au  point  de 
vue  physique,  on  demande  à  un  individu  beaucoup  moins, 
si  on  lui  demande  de  se  lever,  que  si  on  l'invite  non  seu- 
lement à  se  lever,  mais  à  traverser  une  salle  remplie  de 
monde  pour  aller  dans  une  salle  à  côté.  Lui  demander 
simplement  de  lever  la  mnin  en  restant  assis,  c'est  encore 
réclamer  un  moindre  mouvement  corporel.  Mais  ce  n'est 
pas  la  le  seul  angle  sous  lequel  il  convienne  d'envisager 
les  choses.  La  suppression  de  la  chambre  d'enquête  n'est 
pas  nécessairement  une  diminution  du  re\ivalisme  :  elle 
peut  résulter,  au  contraire,  d'un  accroissement  de  reviva- 
lisme,  c'est-à-dire  du  fait  que  la  foule  psychologique  a 
une  telle  importance,  une  telle  puissance,  que  tout  se  passe 
dans  la  foule  elle-même.  C'est  ce  qui  avait  lieu  dans  le 
Réveil  gallois.  La  suppression  du  banc  des  pénitents 
résulte  parfois  de  la  cohue  énorme  qui  rend  impossibles  les 
mouvements  dans  le  local  où  Ton  est  entassé,  et  alors  ce 
n'est  pas  là  non  plus  une  diminution  de  revivalisrne.  J'ai 
vu  au  pays  de  Galles  dans  certaines  réunions  les  prieurs 
ou  orateurs  se  lever,  traverser  l'assemblée  pour  venir 
s'agenouiller  ou  parler  debout  au  Set  Fawr;  mais  il  y 
avait  des  endroits  où  ces  démarches  auraient  été  littéra- 
lement impossibles.  D'ailleurs,  l'impulsion  instinctive  peut 
être  telle  qu'elle  se  manifeste  et  s'épuise  dans  un  simple 
acte  physique  très  court  :  se  lever,  lever  la  main.  Se  lever 
et  accomplir  un  trajet  plus  ou  moins  long  implique  non 
seulement  l'impulsivité,  mais  peut-être  aussi  une  volonté 
réfléchie  plus  développée...  Il  y  a  là  matière  à  discussion. 

1.  Ouvrage  cité,  p.  208-209. 
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Quant  à  la  différence  entre  se  lever  et  lever  la  main,  elle 
n'est  vraiment  pas  bien  considérable;  parfois  les  deux 
procédés  sont  employés  successivement  pour  continuer 
l'enquête,  le  triage.   Ainsi  à  Liverpool,  aux  réunions 
d'Evan  Roberts,  on  invitait  les  assistants  chrétiens  à  se 
lever,  puis  on  invitait  les  chrétiens,  ceux  qui  étaient  déjà 
debout,  s'ils  étaient  membres  d'une  église,  à  lever  la 
main.  Il  y  avait  donc  trois  catégories  nettement  mar- 
quées :  1°  les  assis,  non  chrétiens;  2°  les  debout,  main 
baissée,  simplement  chrétiens;  3°  les  debout,  main  levée, 
non  seulement  chrétiens,  mais  membres  d'église.  Pour 
pouvoir  établir  une  gradation  ou  une  dégradation  dans  le 
genre  de  celle  que  cherche  â  établir  M.  Davenport,  il  fau- 
drait être  mieux  renseigné  sur  la  genèse  des  procédés,  sur 
les  circonstances  dans  lesquelles  tel  procédé  a  commencé 
ou  a  cessé  d'être  appliqué  ou  a  été  modifié  dans  son  emploi. 
Le  dernier  trait  que  cite  Davenport  a  l'air  assez  ridicule, 
tel  qu'il  le  cite.  Il  est  cependant  susceptible  d'une  interpré- 
tation qui  le  fait  mieux  comprendre,  sinon  entièrement 
approuver.  J'ai  vu  en  France  même  des  revivalistes  inviter 
leur  public  a  fermer  les  yeux  et  à  baisser  la  tête  pendant 
que  les  mains  des  anciens  ou  des  nouveaux  convertis  se 
lèveraient.  Et  j'ai  très  bien  saisi  que  les  revivalistes  en 
question  voulaient  entrer  en  compromis  avec  la  timidité 
française  et  ménager  la  réserve,  la  pudeur  du  tempéra- 
ment national,  tout  en  obtenant  un  acte  défini,  un  mou- 
vement physique,  quelque  chose  de  corporel  qui  scelle, 
consacre,  manifeste  l'acte  psychique.  Je  ne  dis  pas  qu'une 
telle  explication  soit  de  mise  pour  l'Amérique  où  le  tempé- 
rament national  diffère. 

Je  serais  tenté,  pour  mon  compte,  d'indiquer,  à  un  point 
de  vue  un  peu  différent,  une  autre  évolution,  plus  impor- 
tante à  mes  yeux,  plus  fondamentale  en  ce  cjui  concerne 
les  procédés.  Elle  vise,  non  pas  uniquement  l'acte  phy- 
sique requis  —  le  seul  point  qui  ait  l'air  de  préoccuper 
M.  Davenport  -   mais  plutôt  l'origine  psychologique  et 


120 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


l'application  psychologique  des  procédés.  D'ailleurs,  pour 
tracer  un  historique  psychologique  complet,  il  faudrait  évi- 
demment prendre  tout  en  considération  ;  mais  il  serait  peut- 
être  prématuré  de  vouloir  tenter  cet  historique  complet, 
les  divers  Réveils  religieux  n'ayant  pas  été  encore  assez 
étudiés  psychologiquement  dans  leurs  détails  respectifs. 

En  ce  qui  me  concerne,  après  l'étude  imparfaite  et  incom- 
plète, assurément,  à  laquelle  je  me  suis  livré,  des  divers 
Réveils,  je  suis  arrivé  à  cette  conclusion,  ou  plutôt  à  cette 
hypothèse  :  dans  les  tout  premiers  réveils  américains,  ré- 
veils calvinistes,  tels  que  celui  de  Jonathan  Edwards,  on 
n'avait  pas  recours  aux  procédés,  parce  que  les  manifes- 
tations physiques  spontanées  en  tenaient  lieu.  Les  incon- 
vertis fondaient  en  larmes,  poussaient  des  cris,  avaient  des 
convulsions,  tombaient  en  catalepsie,  etc.  Nulle  difficulté 
à  faire  le  triage  et  à  discerner  ceux  sur  qui  il  fallait  faire 
porter  l'effort  de  la  conversion.  Dieu  lui-môme  les  signa- 
lait à  l'attention  publique.  C'est  ce  qui  avait  lieu  en  Angle- 
terre, au  début  de  la  mission  Wesley.  C'est  ce  qui  a  eu 
lieu  en  Amérique,  sur  une  vaste  échelle,  dans  les  camps 
religieux,  au  commencement  du  XIXe  siècle.  Voici,  par 
exemple,  ce  que  rapporte  James  Finley  : 

«  J'essaierai  de  donner  quelques  détails  sur  les  commotions 
physiques  qui  accompagnèrent  notre  glorieux  réveil.  Elles  com- 
mençaient souvent  par  un  tremblement  général  qui  s'emparait 
soudain  du  corps  d'une  personne  et  qu'accompagnaient  parfois 
quelques  cris  perçants  Hommes  et  femmes  tombaient  lourdement 
sur  le  sol,  exténués  de  fatigue.  Dans  cet  état,  ils  ne  perdaient  pas 
toujours  connaissance  et  pouvaient,  dans  certains  cas,  parler  et  se 
servir.  Souvent,  pourtant,  ils  perdaient  la  parole.  Le  pouls  faiblis- 
sait et  la  respiration  devenait  difficile;  parfois  la  rigidité  de  la 
mort  envahissait  les  extrémités.  Cela  durait  plusieurs  heures.  Je 
me  suis  entretenu  avec  bien  des  personnes  qui  ont  traversé  cet 
état  et  qui  m'ont  toutes  assuré  qu'elles  n'éprouvaient  aucune  souf- 
france physique,  et  que  leur  malaise  était  d'une  nature  toute  mo- 
rale; que,  d'ailleurs,  elles  se  sentaient  en  pleine  possession  de 
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leur  intelligence.  Il  résulte  de  là,  pour  moi,  qu'on  ne  saurait 
ranger  ces  phénomènes  au  nombre  des  simples  évanouissements 
ou  des  affections  nerveuses.  Ces  étranges  manifestations  ont 
déjoué  jusqu'à  aujourd'hui  les  efforts  et  les  conjectures  des  enne- 
mis de  cette  œuvre.  Telle  personne  a  été  saisie  en  retournant  chez 
elle;  telle  autre,  dans  sa  demeure,  au  milieu  de  ses  affaires  ou 
pendant  le  cours  des  dévotions  domestiques.  Des  incrédules  et  des 
impies  ont  été  renversés  alors  qu'ils  avaient  encore  le  blasphème 
sur  les  lèvres.  Je  n'accepte  pas  le  reproche  de  fanatisme,  car  je 
n'ai  jamais  vu  une  humilité  aussi  naïve  que  chez  nos  pauvres 
gens;  chez  eux,  nulle  confiance  en  leurs  œuvres  ou  en  leurs 
efforts,  mais  un  abandon  complet  aux  mérites  du  Sauveur.  Il  était 
vraiment  touchant  de  voir  avec  quelle  ardeur  ces  pécheurs  ré- 
veillés réclamaient  Jésus-Christ  comme  le  seul  médecin  capable 
de  les  guérir.  Ceux  qui  appellent  cela  du  fanatisme  nous  diront  ce 
qu'ils  entendent  par  le  vrai  christianisme1.  » 

Avec  de  pareilles  manifestations  physiques,  nul  besoin 
de  recourir  à  des  questions,  de  faire  lever  les  gens  —  ils 
tombaient  par  terre  tout  seuls.  L'Esprit  faisait  le  triage.  — 
Mais,  d'une  part,  il  est  arrivé  que  les  manifestations  phy- 
siques ont  fini  par  diminuer  en  force  et  en  étendue,  soit 
que  l'émotion  initiale,  qui  était  la  peur  (peur  de  l'enfer), 
ait  été  remplacée  dans  les  Réveils  postérieurs  par  une 
émotion  plus  noble  et  moins  troublante,  telle  que  l'amour 
(amour  et  reconnaissance  pour  Dieu,  Jésus-Christ),  soit 
que,  pour  diverses  raisons,  le  rôle  de  la  foule  psycholo- 
gique ait  été  moindre  et  l'unification  de  la  foule  ait  été 
poussée  moins  loin.  Les  manifestations  physiques  ayant 
diminué,  les  revivolistes  se  sont  vus  privés  d'un  moyen 
commode  de  triage.  D'autre  part,  tandis  que  les  Réveils 
avaient  éclaté  d'abord  chez  les  prédestinations  calvinistes, 
les  Réveils  postérieurs  éclatèrent  parmi  des  arminiens 
préoccupés  de  la  volonté  et  du  libre  arbitre  humains.  Dès 

1.  Cité  par  Matth.  Lelièvre,  Les  prédicateurs  pionniers  de  l'ouest  amé- 
ricain, p.  182-  183. 


122 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


lors,  on  fut  assez  naturellement  amené  à  ridée  de  mettre 
les  volontés  en  demeure  de  se  prononcer  hic  et  nunc.  11 
semble  qu'originellement  les  questions,  sommations,  etc., 
ont  visé  la  volonté.  Mais  une  fois  le  recours  aux  questions 
trouvé,  vulgarisé,  acclimaté  dans  le  monde  religieux,  de- 
venu procédé  a  la  suite  des  Réveils  où  il  avait  été  comme 
spontanément  et  instinctivement  employé,  les  calvinistes 
se  sont  mis  a  en  user  eux  aussi,  en  introduisant,  peut-être 
sans  même  y  prendre  garde,  une  modification  :  au  lieu  de 
faire  porter  les  questions  ou  sommations  sur  les  décisions 
et  l'orientation  de  la  volonté,  ils  les  ont  fait  porter  sur 
l'état  du  sentiment;  au  lieu  d'inviter  les  gens  à  se  décider, 
ils  ont  invité  les  gens  à  examiner,  d'après  l'état  de  leur- 
sensibilité,  si  Dieu  les  avait  élus.  Puis,  peu  à  peu,  l'em- 
ploi arminien  et  l'emploi  calviniste  des  procédés  se  sont 
amalgamés  dans  l'usage  et  unis,  de  telle  sorte  qu'il  serait 
impossible  aujourd'hui  de  décider,  d'après  l'emploi  fuit 
par  lui  des  procédés,  si  tel  revivaliste  est  arminien  ou  cal- 
viniste. Mais  j'incline  à  trouver,  pour  mon  compte,  que 
des  deux  emplois  des  procédés,  l'arminien  et  le  calviniste, 
c'est  l'arminien  qui  est  le  plus  défendable  et  encourt  le 
moins  d'objections  au  point  de  vue  théorique  :  La  seule 
objection  qui  subsiste  contre  lui,  s'il  est  employé  avec 
indiscrétion  et  sans  prudence,  —  ce  qui  n'est  pas 
forcé,  —  c'est  qu'il  est  alors  trop  simpliste,  qu'il  ne 
tient  pas  compte  de  la  différence  des  tempéraments,  qu'il 
a  pour  postulat  ou  base  secrète  l'idée  erronée  qu'il  n'y 
a  qu'un  seul  et  unique  type  de  conversion  et  que  tout 
le  monde  est  bâti  sur  le  même  modèle;  bref,  qu'il  ne  fait 
pas  assez  droit  à  la  variété  des  expériences  religieuses, 
et  que,  par  suite,  susceptible  de  faire  du  bien  quand  il  est 
appliqué  à  des  natures  frustes  et  populaires,  ou  tout  au 
moins  a  des  gens  préparés,  entraînés,  il  peut  échouer  ou 
même  faire  du  mal  lorsqu'il  se  trouve  appliqué  à  des  in- 
dividualités différentes.  —  Ma  conclusion  est  donc  très  ré- 
servée, très  humble.  Je  ne  repousse  pas  a  priori  les  pro- 
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cédés,  tous  procédés.  Je  conclus  par  une  vérité  de  La 
Palisse  :  il  faut  de  la  prudence,  de  la  sagesse  et  du  tact. 
Et  y  a-t-il  réellement  quelqu'un  qui  veuille  soutenir  qu'il 
est  bon  de  manquer  de  tact,  de  sagesse  et  de  prudence? 
S'il  était  en  mon  pouvoir  de  réunir  devant  moi  tous  les 
revivalistes  actuellement  vivants  sur  la  terre,  j'aurais  envie 
de  leur  appliquer  moi  aussi,  a  ma  façon,  les  procédés,  et 
de  leur  dire  :  «  Que  ceux  qui  croient  qu'il  est  urgent  de 
faire  des  gaffes  et  de  mettre  les  pieds  dans  les  plats,  veuil- 
lent bien  se  lever!  » 

È$éî    ■      V  • 

RÉVEIL  ET  THÉOLOGIE 

11  y  aurait  peut-être  une  certaine  affectation  de  ma  part 
à  ne  pas  dire  un  mot  d'une  dernière  question  que  soulève 
une  élude  psychologique  sur  le  Réveil.  Le  Ré\eil  gallois, 
disent  et  répètent  certains  chrétiens  dont  je  respecte  pro- 
fondément les  intentions  et  la  piété,  a  pour  base  intel- 
lectuelle V ancienne  orthodoxie.  Donc,  comme  le  Réveil 
gallois  est  le  type  du  Réveil  revivaliste  et  comme  il  ne  peut 
y  avoir  de  vie  religieuse  collective  intense  sans  un  Réveil, 
il  est  indispensable  de  rejeter  en  bloc  tous  les  prétendus 
progrès  de  la  science  théologique,  de  supprimer  la  «  cri- 
tique »,  de  proscrire  tout  ce  qui  pourrait  ressembler,  de 
près  ou  de  loin,  à  la  «  nouvelle  théologie  »...  Entre  les 
mains  de  frètes  excellents,  le  Réveil  gallois  devient  une 
arme  contre  la  liberté  de  la  pensée  théologique,  et  j*ai  pu 
constater  que  l'argument  portait  sur  beaucoup  d'esprits  et 
ébranlait  tels  et  tels,  jeunes  et  vieux,  dont  j'aurais  cru 
l'assiette  plus  ferme  et  plus  solide. 

Je  commence  par  une  première  observation.  Oui,  c'est 
vrai,  en  fait  de  théologie,  les  Gallois  sont  adeptes  de  l'an- 
cienne théologie,  de  l'ancienne  orthodoxie.  On  peut  se  de- 
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mander  si  c'est  cette  orthodoxie  qui  a  fait  leur  Ré\eil.  Car 
cette  orthodoxie,  il  y  a  longtemps  qu'elle  était  la  leur,  de 
par  les  prédications,  les  écoles  du  dimanche,  les  cantiques, 
etc.,  et  cette  orthodoxie  n'avait  pas  empêché  le  niveau  mo- 
ral et  religieux  de  descendre  fort  bas  au  pays  de  Galles 
pendant  les  années  qui  ont  précédé  le  Réveil  gallois.  Le 
Réveil  gallois  n'a  nullement  été  provoqué  par  le  retour  à 
des  doctrines  négligées,  abandonnées,  reniées.  Non.  Les 
Gallois  étaient  restés  orthodoxes.  Mais  leur  orthodoxie 
était  une  orthodoxie  morte.  Le  Réveil  a  été  une  invasion 
du  sentiment,  de  l'émotion,  pour  parler  la  langue  psycho- 
logique, —  il  a  été  une  invasion  de  l'Esprit  de  vie,  pour 
parler  la  langue  religieuse,  —  au  milieu  d'églises  que  la 
possession  d'une  «  saine  orthodoxie  »  n'empêchait  point 
d'être  et  de  rester  mortes.  Aussi,  comme  je  l'ai  déjà  noté 
ailleurs,  les  Gallois,  en  général  —  sauf  dans  les  villes  où 
ils  se  trouvent  mélangés  aux  Anglais  et  n'ont  plus  la 
mentalité  galloise  tout  à  fait  exacte  —  n'ont  pas  le  ton 
agressif  quand  ils  parlent  de  doctrines,  ils  n'ont  pas 
l'arrière-pensée  incessante  d'imposer  leurs  idées  aux  in- 
crédules, aux  nouveaux  convertis;  non,  ce  n'est  pas  la 
doctrine,  en  tant  que  doctrine,  qui  les  intéresse;  leur 
désir,  c'est  de  propager  le  feu,  c'est  de  communiquer  la 
contagion,  de  faire  passer  dans  les  cœurs  les  émotions 
dont  leurs  cœurs  sont  remplis1. 

«  --  Mais  alors,  demande  à  M.  Stead  un  interlocuteur,  tout  est 
émotion?  Pas  d'enseignement! 

«  —  Très  peu,  réplique  M.  Stead.  Pendant  un  Réveil,  est-ce 
d'enseignement  que  les  gens  ont  besoin?  On  instruit  les  fidèles  de 
nos  églises  au  point  qu'ils  deviennent  insensibles  à  l'instruction. 

1.  Dans  «  Un  Message  pour  tous  »  par  Evan  Roberts,  traduit  et  publié  par 
YEcangéliste,  nous  lisons  :  «  On  n'a  pas  soulevé  dans  ce  mouvement  des 
questions  de  dogme...  Nous  n'enseignons  aucune  doctrine  particulière,  mais 
l'admirable,  le  magnifique  amour  de  Christ  pour  tout  homme,  l'amour  de 
l'homme  régénéré  pour  Christ  et  pour  tout  être  humain.  » 
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Ils  connaissent  tous  les  vérités  essentielles.  Ils  savent  qu'ils  ne 
vivent  pas  comme  ils  devraient.  Mais  vous  figurez-vous  qu'on  tire 
un  paresseux  de  son  lit  en  lui  envoyant  un  traité  d'astronomie, 
avec  la  démonstration  que  le  soleil,  en  vertu  d'une  immuable  loi, 
se  lève  à  une  heure  fixée?  Le  paresseux  ne  l'ignore  pas,  mais  il 
trouve  qu'en  hiver  la  chaleur  du  lit  est  délicieuse.  11  faudra  donc 
le  secouer,  ou  même  le  tirer  de  dessous  ses  couvertures.  Tel  est 
le  rôle  d'un  Réveil  religieux  :  il  secoue  plutôt  qu'il  n'enseigne.  » 

Les  Gallois  ne  s'intéressent  à  la  doctrine  que  d'une  ma- 
nière indirecte  et  secondaire,  dans  la  mesure  où  elle  se 
rattache  aux  émotions  et  sentiments  qui  demeurent  pour 
eux  l'essentiel. 

Mais  précisément,  reprendra-t-on,  il  y  a  un  lien  indis- 
soluble, une  solidarité  indestructible  entre  la  vieille  ortho- 
doxie et  les  sentiments  chrétiens.  Impossible  de  propager 
les  sentiments  sans  prêcher  la  vieille  orthodoxie,  quoi- 
qu'il puisse  être  possible  de  prêcher  et  de  croire  la  vieille 
orthodoxie  sans  être  ému  et  sans  vibrer.  —  Il  est  possible, 
il  est  même  probable,  que  les  Gallois  seraient  de  cet  avis. 
Je  ne  le  conteste  point.  Mais  ils  ne  sont  point  infaillibles, 
et  nous  avons  le  droit  d'examiner.  —  On  n'exagère  point 
lorsqu'on  dit  qu'en  fait  de  doctrine,  les  Gallois  profes- 
sent l'ancienne  orthodoxie.  Oui,  et  une  orthodoxie  telle 
qu'on  aurait  de  la  peine  à  touver  un  pasteur  sur  cent,  en 
France  ou  en  Suisse,  qui  la  professe  telle  quelle.  Mais 
alors  qu'on  y  prenne  garde.  Si  l'argument  est  bon,  il  se 
retourne  contre  ceux  qui  le  manient.  Ceux  qui  se  fondent 
sur  le  Réveil  gallois  pour  nous  sommer  de  revenir  à  l'an- 
cienne orthodoxie,  sont-ils  disposés  à  obéir  eux-mêmes  à 
leur  propre  sommation?  Sont-ils  disposés  à  devenir  théop- 
neustes  à  la  Gaussen?  Sont-ils  disposés  à  croire  à  un  enfer 
matériel  où  sont  plongés  dès  leur  mort,  non  seulement 
ceux  qui  ont  repoussé  l'Évangile,  mais  ceux  qui  l'ont 
ignoré?  Sont-ils  disposés  à  croire  que  Jésus-Christ  a  souf- 
fert sur  la  croix,  à  notre  place,  l'exact  équivalent  de  toutes 
les  peines  que  nous  aurions  dû  subir  dans  l'enfer  éternel 
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et  matériel?  Sont-ils  disposés  à  déclarer  indignes  de  par- 
ticiper à  un  Réveil  un  Frank  Thomas  qui  ne  croit  pas  aux 
peines  éternelles,  un  Léopold  Monod  qui  ne  croit  pas  à 
l'existence  du  diable?...  Si  oui,  à  la  bonne  heure!  Qu'ils  le 
disent  et  qu'ils  le  fassent!  Mais  si,  pas  plus  que  nous,  ils 
ne  sont  disposés  à  renier  l'héritage  de  Vinet,  alors  qu'ils 
se  rendent  bien  compte  que  les  Gallois  envisageraient  leur 
orthodoxie,  à  eux,  comme  une  parfaite  hérésie,  et  que  si 
le  Réveil  gallois  ne  les  amène  pourtant  pas,  eux,  à  aban- 
donner leurs  idées  sur  la  Bible,  la  vie  future,  la  croix,  pour 
revenir  à  l'ancienne  orthodoxie  telle  quelle,  ils  ont  vrai- 
ment mauvaise  grâce  à  se  servir  du  Réveil  gallois  comme 
d'une  arme  contre  leurs  frères  évangéliques  qui  font,  eux 
aussi,  leur  triage,  leur  critique,  leur  revision.  La  différence 
n'est  vraiment  que  de  degré.  C'est  à  chacun  de  se  décider 
suivant  sa  conscience,  en  se  préoccupant  avant  tout  de  la 
vérité. 

Dans  YÉvangêliste  (du  24  novembre  1905),  notre  ami 
M.  Lelièvre  écrit  : 

«  Les  grands  convertisseurs  ont  été  de  fermes  croyants,  sou- 
vent un  peu  étroits,  j'en  conviens,  mais  dont  i'étroitesse  n'était, 
après  tout,  que  le  tribut  payé  à  l'infirmité  humaine.  L'exégèse  de 
Moody  faisait  parfois  sourire;  mais  les  lacunes  scientifiques  du 
célèbre  revivaliste  ne  l'ont  pas  empêché  de  convertir  des  âmes  par 
milliers.  » 

Soit!  dirai-je.  Mais  croit-on  que  les  lacunes  scientifiques 
du  célèbre  revivaliste  l'aient  aidé  à  convertir  les  âmes  par 
milliers?  Et,  quoi  qu'il  en  soit,  sous  prétexte  que  le  cé- 
lèbre revivaliste  a  converti  les  ames  par  milliers,  quelqu'un 
voudra- 1- il  nous  contraindre  à  accepter  cette  exégèse 
dont  on  nous  concède  qu'elle  «  faisait  parfois  sourire  »? 
Voilà,  il  est  bon  de  le  remarquer,  un  revivaliste  ortho- 
doxe —  car  M.  Lelièvre  est  bien  l'un  et  l'autre  :  reviva- 
liste, il  prêche  avec  conviction  le  Réveil  dans  son 
journal;  orthodoxe,  il  déclare  que,  «  dans  la  mesure  où 
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s'affaiblit  le  souci  de  la  doctrine,  s'affaiblit  aussi  le  zèle 
pour  le  développement  de  la  vie  spirituelle  »,  et  que  «  l'his- 
toire prouve  que  les  Réveils  ne  se  produisent  que  là  où 
la  folie  de  la  croix  est  prêchée  »,  et  que  «  toute  atté- 
nuation de  renseignement  apostolique  correspond  à  un 
affaiblissement  de  la  puissance  de  convertir  »  --  voilà 
donc  un  orthodoxe  revivaliste  qui  se  permet  de  trou- 
ver étroits  les  grands  convertisseurs  et  de  sourire  de  leur 
exégèse.  11  fait  donc,  quant  à  lui,  un  triage  dans  la  pré- 
dication revivaliste.  11  a  bien  raison;  mais  de  quel  droit 
nous  refuserait-on  la  même  liberté?  Encore  une  fois,  c'est 
à  chacun  de  décider  suivant  sa  conscience,  en  se  préoc- 
cupant avant  tout  de  la  vérité. 

11  y  a  assurément  quelque  chose  de  troublant  à  se  dire 
que  certaines  doctrines  où  nous  ne  pouvons  plus  recon- 
naître la  vérité  ont  amené  d'heureux  résultats,  ont  pro- 
voqué des  conversions,  des  Réveils.  Mais  c'est  là  le  fait  - 
un  fait  avec  lequel  est  bien  obligé  de  se  familiariser  qui- 
conque étudie  l'histoire  avec  l'indépendance  d'esprit  et  le 
respect  de  la  réalité  qu'inspirent  tout  ensemble  une  piété 
éclairée  et  une  saine  psychologie.  On  peut,  je  crois,  en 
bien  des  cas,  expliquer  cette  anomalie  :  Terreur  engen- 
drant le  bien,  par  cette  simple  remarque  :  ces  doctrines 
qui  nous  paraissent  fausses  aujourd'hui,  ne  sont  pourtant 
pas  fausses  de  tous  points,  elles  ne  contiennent  pas  que 
des  erreurs,  elles  renferment,  mêlés  à  des  erreurs  positives, 
des  éléments  de  vérité,  c'est  cette  vérité  qui  engendre  le 
bien  et  la  vie.  On  ne  se  figure  le  bien  et  la  vie  engendrés 
par  Terreur  que  faute  d'une  analyse  suffisante,  parce 
qu'on  ne  sait  pas  faire  le  départ  entre  le  vrai  et  le  faux, 
parce  qu'on  ne  sait  pas  voir  les  éléments  intellectuels 
précis  auxquels  se  rattache  la  part  bonne,  légitime,  sa- 
lutaire des  sentiments,  parce  qu'on  n'analyse  pas  non 
plus  assez  les  émotions  elles-mêmes  qui,  en  tant  qu'é- 
motions, peuvent  contenir  du  bon  et  du  mauvais,  du 
fécond  et  du  stérile.  Une  analyse  critique  plus  minu- 
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tieuse,  plus  poussée,  dissipe  le  scandale  ou  supprime  le 
paradoxe. 

Quand  on  s'est  pénétré  de  ces  idées,  on  voit  bien  que 
l'argument  du  succès  n'en  est  pas  un.  D'abord  la  fin  ne 
justifie  pas  les  moyens.  Et  quand  bien  même  une  théologie 
réussirait,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  l'adopter,  si 
décidément  elle  se  manifeste  fausse.  Le  mensonge  utile  — 
mensonge  à  autrui,  mensonge  à  soi-même  —  le  men- 
songe utile  n'est  ni  protestant,  ni  chrétien,  ni  moral.  Mais 
puis  il  conviendrait,  avant  de  se  prononcer,  d'examiner 
quels  succès  ont  été  obtenus,  de  quelle  nature,  de  quelle 
portée,  de  quelle  durée;  et,  enfin,  il  conviendrait  de  se 
demander  ce  qui  exactement  a  été  la  cause  ou  la  condition 
du  succès  obtenu.  Et  il  est  parfaitement  légitime,  dès  lors, 
sans  se  laisser  intimider  par  les  arguments  de  ceux  qui 
présentent  toutes  les  choses  en  bloc,  sans  distinction  ni 
nuance,  de  chercher  à  faire  un  départ,  une  critique,  un 
triage. 

J'ai  entendu  dire  parfois  avec  un  accent  de  défi  et  de 
triomphe  :  l'ancienne  théologie  a  fait  et  elle  fait  ses  preuves, 
la  nouvelle  théologie  n'a  pas  encore  fait  les  siennes...  En 
ôtes-vous  bien  sûrs,  frères  estimés  et  vénérés?  Les  faits 
me  semblent  démentir  votre  trop  confiante  assertion.  La 
nouvelle  théologie  a  fait  el  elle  fait  encore  ses  preuves,  de 
la  même  façon,  du  moins,  que  l'ancienne  ou  d'une  façon 
analogue;  et  si  vous  prenez  garde  qu'étant  nouvelle,  la 
nouvelle  théologie  pour  cette  raison  même  ne  saurait  avoir 
un  long  passé  derrière  elle,  vous  comprendrez  que  votre 
argument,  bien  loin  d'ébranler,  fortifie  au  contraire  la 
position  de  ceux  qu'il  était  destiné  à  réduire  au  silence, 
voire  même  à  couvrir  de  honte.  Oui,  la  nouvelle  théologie 
a  fait  ses  preuves  en  Ecosse  avec  Henri  Drummond,  le 
promoteur  du  Réveil  des  Universités  écossaises,  Drum- 
mond qui  est  pourtant  resté  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'ami 
intime  de  ce  grand  Revivaliste  à  l'esprit  aussi  large  que 
le  cœur,  Moody.  A  V esprit  aussi  large  que  le  cœur,  j'y 
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insiste  :  C'est  assurément  un  signe  remarquable  de  la 
grande  largeur  de  cœur  et  d'esprit  de  Moody,  que  jamais 
il  n'ait  lâché  d'une  ligne  son  ami  Drummond  malgré  les 
attaques  auxquelles  celui-ci  était  en  butte  de  la  part  des 
vieux  orthodoxes  et  qu'il  ait  pu  apprécier  et  utiliser,  lui, 
Moody,  deux  hommes  qui  n'auraient  certes  pas  pu  pour- 
suivre longtemps  ensemble  une  même  campagne  revi va- 
liste  :  Torrey  et  Drummond1.  Je  retrouve  la  même  largeur 
chez  un  professeur  d'Edimbourg,  le  professeur  Simpson, 
le  grand  ami  et  soutien  et  collaborateur  de  Drummond, 
qui  n'en  a  pas  moins  présidé  la  première  réunion  de  Torrey 
â  Edimbourg  et  qui  a  pris  part  ensuite  aux  réunions 
subséquentes.  —  La  nouvelle  théologie  a  fait  ses  preuves 
en  Amérique,  à  Schenectady ,  où  a  éclaté  un  Réveil  dont 
l'un  des  chefs,  M.  Lunn,  disait  naguère  à  M.  Léo  :  «  Sur- 
tout qu'on  ne  nous  représente  pas  comme  les  ennemis  de 
la  haute  critique.  Il  y  a  un  fait  remarquable,  c'est  que 
nous  sommes  tous  partisans  de  la  nouvelle  théologie,  ici2.  » 
—  La  nouvelle  théologie  a  fait  et  fait  encore  ses  preuves  en 
Amérique  avec  le  Dr  W.  J.  Dawson,  dont  les  journaux 
anglais  et  américains  racontent  les  campagnes  revivalistes, 
fécondes  et  bénies.  Le  Dr  Dawson,  qui  pratique  les  pro- 
cédés, et  invite  les  gens  à  se  lever  pour  témoigner  de  leur 
résolution  de  venir  à  Christ,  doit  prêcher  ou  parler  en 
moyenne  deux  fois  par  jour  pendant  tout  l'hiver  et  le 
printemps  de  1906  en  Amérique,  et  il  a  été  appelé  à  aller 
faire  ensuite  une  campagne  revivaliste  en  Australie  et  en 
Nouvelle  Zélande. 

En  avril  1905,  une  revue  biblique  américaine,  The 
Biblicai  World,  publiait  un  article  piquant  intitulé  : 
Est-ce  qu'un  adepte  de  la  haute  critique  peut  sauver  les 
âmes?  La  question  était  résolue  par  l'affirmative,  et  l'ar- 

1.  J'ajoute  que  Moody  a  aussi  appelé,  comme  collaborateur  pour  sa  Faculté 
d'été  (ïaculty  of  summer  instruction),  cet  adepte  de  la  haute  critique  qui 
s'appelle  George  Adam  Smith. 

2.  Foi  et  Vie,  1"  août  1905,  p.  457, 
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ticle  se  terminait  ainsi  :  «  L'Amérique  a  envoyé  à  la 
Grande-Bretagne  dans  la  personne  du  Dr  Torrey  un  évan- 
géliste  qui  n'est  pas  un  adepte  de  la  haute  critique,  et  il 
sauve  des  âmes.  La  Grande-Bretagne  a  envoyé  à  l'Amé- 
rique dans  la  personne  du  Dr  Dawson  un  évangéliste  qui 
est  un  adepte  de  la  haute  critique,  et  il  sauve  des  âmes 
avec  non  moins  de  succès  que  le  Dr  Torrey.  11  est  bien  vrai 
que  ce  sont  les  âmes  des  classes  les  plus  intelligentes  qui 
sont  sauvées  par  le  Dr  Dawson.  Mais,  après  tout,  môme 
les  intellectuels  valent  la  peine  d'être  sauvés...  » 

Cet  article  du  Biblical  World  a  été  résumé  avec  une 
entière  approbation  par  une  revue  religieuse  écossaise, 
YEœpository  Times  (juin  1905).  Et  l'éditeur,  le  Rév.  Has- 
tings,  a  ajouté  une  note  dans  laquelle  il  mentionne  la  con- 
version d'un  M.  Rowntree  qui  a  passé  de  l'agnosticisme 
à  la  foi  chrétienne,  grâce  à  la  lecture  des  œuvres  du  pro- 
fesseur W.  Robertson  Smith.  On  sait  que  le  professeur 
Robertson  Smith,  mort  il  y  a  quelques  années,  était  un 
adepte  de  la  haute  critique,  si  bien  qu'après  un  procès  en 
hérésie,  il  a  été  expulsé  de  l'Église  libre  d'Ecosse  à  cause 
de  ses  vues  avancées  sur  l'Ancien  Testament,  et  s'est 
réfugié  dans  l'Église  anglicane  :  je  l'ai  connu  personnel- 
lement moi-même,  alors  qu'il  était  bibliothécaire  à  Cam- 
bridge. Le  synode  a  bien  pu  le  mettre  à  la  porte  de  sa 
Faculté  et  de  son  Église  :  il  ne  l'a  pas  empêché,  tout  adepte 
de  la  haute  critique  qu'il  fût,  de  convertir  des  âmes.  Le 
Rowntree,  dont  parle  M.  Hastings,  était  un  quaker  émi- 
nent.  Un  journal  américain  quaker,  Y  Ami,  a  dit  «  que  la 
mort  de  M.  Rowntree  faisait  disparaître  la  personne  dont 
la  vie  semblait  la  plus  importante  et  la  plus  indispensable 
pour  l'expansion  et  le  renouvellement  du  quakerisme  ». 

Que  si  l'on  réplique  :  La  conversion  de  M.  Rowntree 
n'a  pas  été  une  conversion  brusque  à  la  saint  Paul;  les 
Réveils  de  Drummond,  de  Lunn,  de  Dawson  ne  sont  pas 
des  Réveils  type  revivaliste...  je  réponds  :  je  ne  suis  pas 
disposé  â  chicaner  sur  les  mots.  Conversions  brusques  ou 


RÉVEIL  ET  THÉOLOGIE 


131 


lentes,  Réveils  revivalistes  ou  non  revivalistes,  peu  m'im- 
porte, il  y  a  là  de  puissants  et  féconds  mouvements  de  vie 
religieuse  individuelle  et  collective,  et  cela  me  suffit. 

Mais  voici  que,  changeant  de  batterie,  nos  honorables 
et  chers  adversaires,  après  nous  avoir  objecté  :  «  L'an- 
cienne théologie  a  fait  et  elle  fait  ses  preuves,  la  nouvelle 
théologie  n'a  pas  encore  fait  les  siennes...  »,  se  mettent  à 
nous  dire  :  «  la  nouvelle  théologie,  qu'est-ce  que  cela?  est-ce 
que  cela  existe?  dé'inissez-la  donc!  décrivez-la  afin  qu'on 
voie  bien  si  ce  n'est  pas  un  mythe?...  »  A  quoi  je  me  permets 
de  répliquer  :  si  la  nouvelle  théologie  n'existe  pas,  pour- 
quoi donc,  frères  revivalistes  estimés,  pourquoi  donc  la 
dénoncez-vous  à  chaque  instant?  Pourquoi  vous  est-il 
impossible  de  prononcer  une  allocution  revivaliste,  de 
rédiger  un  programme   revivaliste,  sans  y  introduire 
quelques  phrases  ou  quelques  mots  de  blâme  à  l'égard  de 
la  libre  critique  et  des  libres  efforts  de  la  pensée?  Pourquoi, 
sous  votre  plume  ou  sur  vos  lèvres,  ces  petits  glaçons  qui 
viennent  réfrigérer  les  cœurs  que  vous  étiez  en  train 
d'émouvoir,  fermer  les  âmes  qui  commençaient  à  s'ouvrir, 
décourager  et  éloigner  les  bonnes  volontés  qui  s'offraient? 
Pourquoi  ces  phrases,  ces  mots,  ces  protestations  que  vous 
ne  voulez  pas  faire  de  théologie  —  alors  que  vous  en  faites, 
et  comme  si  c'était,  d'ailleurs,  une  si  mauvaise  chose  d'en 
faire,  quand  on  en  fait  de  la  bonne,  j'entends  de  la  sincère, 
de  la  candide,  dans  la  communion  de  l'Esprit  du  Christ 
et  aux  instants  et  dans  les  lieux  où  il  convient  d'en  faire? 
Pourquoi  ces  phrases,  ces  mots,  qui  jettent  le  discrédit 
sur  une  classe  de  vos  frères  qui  peut-être,  après  tout,  ont 
autant  de  zèle  et  de  foi  que  vous,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
exactement  vos  idées?  Pourquoi  ces  phrases,  ces  mots, 
qui  transportent  les  auditeurs  du  terrain  de  la  piété  où 
l'on  s'humilie  ensemble,  où  l'on  prie  ensemble,  où  l'on 
aime  ensemble  —  sur  le  terrain  de  la  spéculation  où  les 
intelligences  se  divisent  sans  se  convaincre  et  étouffent 
l'édification  sous  le  cliquetis  des  arguments? 
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Revenant  à  la  charge,  on  nous  reproche,  en  y  insistant, 
de  ne  pas  définir  assez  la  nouvelle  théologie,  de  nous 
borner  à  la  caractériser  par  le  nom  de  Vinet,  comme  si  la 
théologie  de  Vinet  était  si  nouvelle!  —  Encore  une  fois, 
répliquerai-je,  si  j'ai  parlé  de  «  nouvelle  théologie  »,  de 
«  nouvelle  école  »,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé.  11 
est  vrai  que  cette  excuse  enfantine  n'est  pas  suffisante. 
Car  on  pourrait  me  répliquer  ce  qu'on  dit  aux  enfants  en 
pareille  occurrence  :  vous  n'auriez  pas  dû  continuer.  Mais 
si  j'ai  continué,  voici  pourquoi  :  en  parlant  de  nouvelle 
théologie,  je  n'ai  pas  entendu  désigner  un  certain  ensemble 
de  résultats  précis;  car  je  me  rends  bien  compte  que,  si 
j'avais  fait  cela,  je  n'aurais  défini  en  fait  de  théologie  que 
la  mienne;  s'il  y  a  au  point  de  vue  des  résultats,  du  contenu, 
une  seule  vieille  orthodoxie,  dans  toute  la  rigueur  du 
terme,  il  y  a,  en  revanche,  à  ce  point  de  vue,  plusieurs 
nouvelles  théologies.  Mais  cette  diversité  s'évanouit  et  fait 
place  à  l'unité  dès  qu'il  s'agit  non  plus  des  résultats,  mais 
de  la  méthode,  de  l'orientation,  de  l'esprit.  Et  c'est  cela 
même  qui  me  tenait  et  me  tient  à  cœur  :  je  ne  désire  pas 
défendre  spécialement  l'ensemble  particulier  de  doctrines 
auxquelles  je  suis  personnellement  arrivé,  mon  but  n'est 
point  si  individuel,  si  égoïste,  je  désire  détendre  un  esprit 
d'indépendance,  une  méthode  de  libre  recherche,  qui  ne 
me  sont  point  propres  et  que  j'ai  en  commun  avec  un 
nombre,  grâce  à  Dieu!  toujours  croissant  de  théologiens 
et  de  pasteurs.  Et  c'est  pourquoi,  très  intentionnellement, 
je  me  suis  servi  du  nom  de  Vinet;  la  théologie  de  Vinet 
était,  en  effet,  et  elle  est  encore  une  théologie  nouvelle  par 
rapport  à  la  théologie  du  Réveil  franco-suisse,  la  théo- 
logie de  Gaussen,  de  César  Malan  père,  de  Merle  d'Au- 
bigné.  Vinet  symbolise  admirablement  l'opposition  de  la 
pensée  personnelle  et  libre  à  l'autorité  extérieure.  «  Ce 
que  je  repousse  absolument,  dit  Vinet,  c'est  l'autorité.  » 
Vinet  symbolise  à  merveille  «  l'opposition  du  règne  du 
Saint-Esprit  au  règne  d'une  Église  ».  Ce  sont  les  termes 
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mêmes  de  Vinet.  Vinet  symbolyse  encore  «  l'indépendance 
absolue  de  la  conscience  »,  V  «  individualisme  dans  la  pen- 
sée »,  «  le  dogme  de  l'individualité  religieuse  inauguré  par 
Jésus-Christ  «.Vinet  symbolise,  enfin,  la  refonte  totale  de 
la  vieille  théologie  du  point  de  vue  anthropologique, 
humain,  psychologique,  subjectif,  expérimental  et  mys- 
tique. La  théologie  de  Vinet,  c'est  la  théologie  de  la  con- 
science. Et  assurément  il  ne  craignait  pas  de  pratiquer 
lui-même  pour  son  propre  compte  cette  spontanéité  et  cette 
indépendance  qu'il  réclamait  pour  tous,  ce  Vinet  qui  a  eu 
le  courage  de  s'écrier  en  face  de  la  «  théologie  du  sang  »  : 
«  Je  ne  puis  accepter  la  substitution  !  » 

On  prétend  que  c'est  ne  rien  dire  que  de  se  réclamer 
de  Vinet  et  de  la  théologie  de  la  conscience.  —  Eh  bien! 
qu'on  aille  donc  se  renseigner  auprès  de  Torrey  et  auprès 
de  la  plupart  des  Gallois  :  on  verra  si  la  théologie  de  Vinet 
est  pour  eux  une  chose  qui  va  de  soi,  une  théologie  ac- 
quise! —  11  est  toutefois  intéressant  et  réjouissant  de 
constater  que  des  protestations  contre  le  mouvement  réac- 
tionnaire en  théologie  se  sont  fait  entendre  même  en 
Grande-Bretagne.  Dans  un  journal  de  Liverpool  j'ai  lu 
une  lettre  d'un  pasteur  wesleyen  exprimant  la  crainte  que 
le  Réveil  actuel  n'enchaîne,  ne  supprime  la  liberté  de  la 
pensée  théologique  pendant  une  génération.  Dans  le 
British  Weekly,  il  y  a  eu  toute  une  polémique  au  sujet 
du  mouvement  de  Keswick  et  des  réunions  de  Keswick  : 
les  critiques  dirigées  contre  Keswick  n'étaient  pas  toujours 
très  judicieuses,  je  le  confesse,  mais  il  y  avait  là  une  pro- 
testation légitime  et  opportune  contre  une  certaine  étroi- 
tesse  religieuse  et  théologique  qui  règne  trop  souvent  à 
Keswick,  et  l'on  sait  les  liens  du  mouvement  de  Keswick 
avec  la  cause  revivaliste  en  tous  les  pays.  Enfin,  j'ai  eu 
la  satisfaction  de  trouver  une  revendication  des  droits  de 
la  théologie  dans  une  brochure  galloise  très  enthousiaste 
pour  le  Réveil  : 

La  sixième  brochure  du  Western  Mail  s'ouvre  par  un 
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article  emprunté  au  journal  The  Liverpooi  Post,  et  repro- 
duit avec  la  permission  de  Fauteur.  L'auteur  est  Sir 
Edward  Russell,  journaliste  distingué,  éditeur  du  Liver- 
pooi Post,  qui  s'est  trouvé  assister  à  Liverpooi  précisé- 
ment à  la  réunion  d'Évan  Roberts  à  laquelle  j'assistai 
moi  même  et  que  j'ai  racontée  dans  Foi  et  Vie1.  Voici  la 
conclusion  de  l'article  : 

«  Une  autre  chose  encore  doit  être  dite  en  toute  franchise.  Les 
choses  qui  existent  ne  peuvent  pas  être  annihilées  soit  en  les  igno- 
rant, soit  en  les  dénonçant.  Qu'il  soitbien entendu queles  réels  résul- 
tats d'une  saine  enquête  au  sujet  de  la  Révélation  ne  sont  pas  écartés 
et  réduits  à  néant,  soit  parce  que  le  DrTorrey  proteste  contre  eux, 
soit  parce  qu'Évan  Roberts  n'en  dit  pas  un  mot.  Ce  n'était  distinc- 
tement pas  l'affaire  du  Dr  Torrey  en  tant  qu'évangéliste  de  lancer  de 
futiles  protestations  contre  les  résultats  de  la  science  et  de  la  raison. 
Ce  n'était  pas  l'affaire  d'Evan  Roberts  de  s'occuper  de  semblable 
matière.  Il  a  montré  du  bon  sens,  du  bon  goût,  et  un  esprit  sain  en 
se  confinant  à  ce  qui  était  son  affaire.  Le  corps  important  de  mi- 
nistres par  lequel  les  Eglises  galloises  sont  servies  est  de  plus  en 
plus  cultivé.  Les  jeunes  pasteurs  prennent  leurs  grades  de  bache- 
liers en  théologie  à  la  nouvelle  Université  galloise.  Pour  ces  grades 
ils  sont  examinés  par  quelques-uns  des  plus  distingués  savants  en 
critique  biblique.  Le  témoignage  de  ceux  qui  savent  est  que  les 
membres  des  congrégations  galloises  aiment  la  vieille  onction 
autant  que  jamais,  mais  qu'ils  exigent  aussi  du  poids  et  de  la 
pensée.  Il  est  naturel  et  juste  que  le  fait  central  de  la  nouvelle 
naissance  non  seulement  soit  continuellement  mis  en  avant,  mais 
qu'il  puisse  parfois  rassembler  autour  de  lui  une  force  accumulée 
d'intérêt  et  d'attention  spéciale.  Mais  les  ministres  conduiront  le 
peuple  dans  l'aveuglement,  si,  soit  dans  leur  enseignement,  soit 
tacitement,  ils  laissent  croire  que  les  vérités  de  la  conversion  sont 
incompatibles  avec  les  vérités  de  l'intellect.  Heureusement  il  n'y  a 
pas  même  désaccord  entre  elles.  Nous  devons  supplier  qu'on  ne 
laisse  pas  s'introduire,  dans  l'atmosphère  du  Réveil,  même  une  in- 
consciente mise  à  l'écart  des  conclusions  intelligentes.  La  nouvelle 


1.  16  novembre  1905. 
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naissance  non  seulement  ne  rend  pas  inutile  —  elle  demande  — 
l'entretien  intellectuel  de  la  Vie  nouvelle.  >) 

Si  réellement,  comme  on  a  l'air  de  l'insinuer  parfois  et 
même  de  le  dire  ouvertement,  les  Réveils  revivalistes 
n'étaient  possibles  qu'avec  l'ancienne  orthodoxie,  une  con- 
clusion s'imposerait  :  c'est  que  les  Réveils  revivalistes  sont 
assurés  d'une  décadence  et  d'une  mort  inévitables1.  Déjà, 
rien  qu'au  point  de  vue  psychologique,  nous  disions  dans 
un  précédent  paragraphe  que  la  réflexion  diminuant  le 
volume  ou  modifiant  la  nature  du  subconscient,  changeant 
en  tout  cas  les  rapports  entre  le  subconscient  et  le  con- 
scient, semble  devoir  tendre  par  ses  progrès  même  à  rendre 
plus  rares  les  Réveils  revivalistes  comme  les  conversions 
individuelles  dites  brusques.  Mais  nous  devrions  ajouter 
maintenant  que  la  réflexion  s'appliquant  aux  matières 
théologiques  et  détruisant  peu  à  peu  toutes  les  bases  de 
l'ancienne  orthodoxie  attaque  plus  directement  encore  les 
Réveils  revivalistes,  puisqu'elle  leur  enlève  ce  qu'on  nous 
dit  être  leur  condition  sine  qua  non.  Les  Réveils  reviva- 
listes seraient  destinés  à  voir  leirr  puissance  décliner  et 
pâlir  a  mesure  que  brillerait,  plus  pur  et  plus  resplendis- 
sant, le  soleil  de  la  vérité. 

«  Les  évangélistes,  dit  Coe,  reconnaissent  eux-mêmes  le  déclin 
de  leur  influence,  et  quelques-uns  d'entre  eux  cherchent  des  boucs 
émissaires  sur  qui  rejeter  la  faute.  Quelques-uns  s'en  prennent 
aux  séminaires  théologiques.  Ils  croient  sérieusement  que  l'emploi 
des  méthodes  de  la  haute  critique  a  paralysé  l'évangélisme...  Ils 
devraient  réfléchir  à  l'effet  probable  produit  par  une  assertion 
répétée  que  les  nouveaux  modes  de  la  pensée  chrétienne,  particu- 

t.  Un  wesleyen  que  l'on  ne  saurait  suspecter  de  tiédeur  pour  le  Réveil, 
Hugh  Price  Hughes,  a  fort  bien  dit  :  «  Les  Églises  qui  échouent  à  maintenir 
leur  domination  sur  les  régions  les  plus  hautes  de  la  pensée  humaine  sont 
inévitablement  deslinées  à  se  dessécher  et  à  mourir.  Aucun  degré  de  zèle 
d'évangélisation  (evangelistic  zeal)  ne  peut  compenser  la  perte  de  la  foi  in- 
telligente et  rationnelle.  » 
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lièrement  au  sujet  de  la  Bible,  sont  incompatibles  avec  les  Réveils. 
Les  amis  des  Réveils  devraient  être  prompts  à  nier  la  possibilité 
d'une  telle  issue.  Le  meilleur  terrain  stratégique  pour  eux  serait 
d'affirmer  que  le  Réveil  a  une  capacité  suffisante  de  croissance 
intime  pour  s'adapter  à  tous  les  changements  de  circonstances1.  » 

Reste  à  savoir  si  ce  terrain  stratégique  serait  celui  de  la 
vérité,  et  nous  nous  trouvons  ainsi  amenés  à  envisager 
plus  à  fond  la  question  qui  nous  occupe,  à  l'étudier  à  la 
lumière  de  nos  observations  psychologiques  précédentes. 
Est-il  vrai  que  l'ancienne  orthodoxie  soit  liée  au  Réveil 
revivaliste? 

M.  Lauga  cite,  dans  sa  thèse  sur  les  Réveils  religieux, 
ce  passage  d'une  lettre  reçue  par  lui  au  cours  d'une  en- 
quête : 

«  Le  Réveil  a  sa  théologie,  ne  l'oubliez  pas,  non  avec  des  angles 
arrondis,  mais  très  saillants;  c'est  le  calvinisme  pur  au  sujet  de  la 
grâce,  avec  la  doctrine  de  saint  Anselme  sur  la  substitution,  sans 
trop  s'appesantir  sur  la  prédestination.  » 

M.  Lauga  s'inscrit  en  faux  contre  cette  assertion  : 

«  Nous  croyons  constater  dans  ces  lignes,  dit-il,  un  manque 
absolu  d'observation  psychologique.  Tel  réveil,  telle  théologie; 
voilà  pour  nous  la  vérité.  Sans  doute,  il  ne  peut  être  question  que 
des  idées,  des  vieilles  idées  de  l'Evangile;  mais  vouloir  forcer  tous 
les  réveils  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  à  être  le  produit 
d'une  certaine  théologie  arrêtée,  c'est,  nous  semble-t-il,  une 
erreur  historique,  et  c'est  peut-être  la  source  de  malentendus 
graves  en  conséquences.  » 

La  question  est  complexe,  très  complexe,  Sans  vouloir 
nier  la  part  de  vérité  contenue  dans  les  lignes  de  M.  Lauga 
et  que  je  reprendrai  tout  à  l'heure,  je  voudrais  commencer 
par  faire  ressortir  la  vérité  inverse.  Au  fond,  on  n'a  peut- 

1.  Religion  of  a  mature  mind.,  p.  271-272. 
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être  pas  tout  â  fait  tort  quand  on  veut  rendre  l'ancienne 
théologie  et  le  Réveil  (revivuliste)  solidaires.  11  y  a  une 
part  de  vérité  dans  l'assertion.  La  psychologie  et  la  socio- 
logie nous  montrent  que,  dans  l'état  humain  primitif, 
l'intelligence  joue  un  moindre  rôle  que  dans  les  états  pos- 
térieurs de  l'évolution  humaine;  car,  ainsi  que  le  dit  admi- 
rablement T.  Fallot1,  le  premier  âge  de  l'humanité  terrestre 
nous  met  en  présence  de  sociétés  dans  lesquelles  l'individu 
n'est  pas  encore  né  :  la  collectivité  compte  seule  et  l'homme 
n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  en  est  membre;  et  au  point 
de  vue  psychologique,  c'est  la  prédominance  de  la  sensi- 
bilité :  le  primitif  est  tout  imagination;  c'est  l'heure  de  la 
pensée  incohérente  et  de  l'action  impulsive.  Le  second 
âge  de  l'humanité  marque,  au  point  de  vue  social,  l'avè- 
nement de  l'individu,  qui,  prenant  conscience  de  sa  va- 
leur, affirme  et  conquiert  sa  liberté;  et  au  point  de  vue 
psychologique,  la  raison  discursive  prévaut  sur  l'intui- 
tion; à  l'ivresse  du  sentiment  succède  celle  de  la  pensée. 
C'est  un  fait  que  l'intelligence  a  été  non  pas  certes  l'unique 
facteur,  mais  l'un  des  facteurs  actifs  de  l'évolution.  Si  le 
sentiment  est  antérieur  à  l'intelligence,  c'est  l'intelligence 
qui  différencie  le  sentiment  et  le  fait  évoluer.  C'est  un  fait 
reconnu  par  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  la  psycho- 
logie des  foules  que  l'inertie  mentale,  le  traditionnalisme, 
caractérise  toujours  et  partout  les  multitudes.  L'impulsif 
ne  s'élève  pas  au-dessus  des  régions  de  la  conscience  con- 
fuse. Une  communauté  en  tant  que  communauté  n'exa- 
mine pas;  elle  n'examine  que  par  l'entendement  de  quel- 
ques-uns de  ses  membres  individuels,  et  dans  la  mesure 
où  ils  échappent  aux  suggestions  sociales  et  spécialement 
aux  suggestions  de  la  foule.  Les  grands  problèmes  ne  de- 
viennent un  objet  de  la  pensée  humaine  que  pour  ceux  des 
membres  de  la  société  qui  sont  capables  de  s'étonner  et  de 
réfléchir.  L'inertie  mentale  collective  ne  peut  être  corrigée 


i.  L'Actian  bonne,  p.  14  et  suiv. 
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et  dépassée  que  si  le  jugement  personnel  de  tel  ou  tel  indi- 
vidu est  méthodiquementexercô  et  appliqué.  Alors,  par  suite 
de  limitation  sociale,  laquelle  va  du  haut  en  bas,  comme 
Ta  montré  Tarde,  l'opinion  de  cet  individu  s'impose  à  la 
multitude  et  se  propage  parmi  elle;  l'opinion  d'un  seul 
homme  ou  de  quelques  hommes  tend  à  devenir  l'opinion 
de  tous  :  hommage  inconscient  des  hommes  médiocres 
aux  hommes  supérieurs.  Ainsi  va  le  progrès  social  sui- 
vant ce  rythme  perpétuel  :  invention  (génie),  imitation 
(multitude).  A  chaque  instant  du  progrès,  et  plus  on 
avance  dans  le  progrès,  l'opinion  du  plus  grand  nombre 
n'est  au  fond  que  l'opinion  des  hommes  supérieurs  pé- 
nétrée lentement  dans  la  multitude. 

«  Tout,  même  ce  qui  est  maintenant  répandu  dans  tous  les  cer- 
veaux cultivés  et  enseigné  à  l'école  primaire,  a  débuté  par  être  le 
secret  d'un  cerveau  solitaire,  d'où  cette  petite  lampe,  agitée, 
timide,  a  rayonné  à  grand'peine  dans  une  étroite  sphère  à  travers 
les  contradictions,  jusqu'à  ce  que,  fortifiée  en  se  répandant,  elle 
soit  devenue  une  lumière  éclatante'.  » 

Mais  nous  avons  déjà  vu  que,  dans  les  foules  psycholo- 
giques, il  y  a  rétrogradation  vers  l'état  humain  primitif. 
Retourner  à  l'état  primitif,  c'est  reculer  intellectuellement. 
Et  en  effet,  selon  MM.  Sighele,  Le  Bon,  Tarde,  Fouillée, 
les  hommes  réunis  à  l'état  de  foule  valent  moins,  au  point 
de  vue  intellectuel,  qu'ils  ne  valent  individuellement.  Des 
jurés  intelligents  rendent  des  verdicts  absurdes,  des  com- 
missions formées  d'artistes  ou  de  savants  distingués  se 
signalent  par  d'étranges  bévues,  des  assemblées  politiques 
votent  des  mesures  opposées  aux  opinions  individuelles 
des  membres  qui  les  composent.  Bref,  si  la  foule,  au  point 
de  vue  des  sentiments  et  des  actes  que  ces  sentiments  pro- 
voquent, peut,  suivant  les  circonstances,  être  meilleure  ou 
pire  que  l'individu,  en  revanche  la  foule  est  toujours  intel- 


1.  Tarde,  Lois  sociales,  p.  144-145. 
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lectuellement  inférieure  à  l'homme  isolé1.  Doù  il  suit  que 
le  groupement  des  individus  en  foule  —  dans  le  domaine 
religieux  aussi  bien  que  dans  tous  les  autres  domaines, 
car  la  psychologie  de  la  foule  est  toujours  identique  à 
elle-même  dans  tous  les  domaines  —  le  groupement  des 
individus  en  foule  a  pour  premier  effet  de  restreindre  le 
rôle  et  la  part  de  l'intellect,  d'attribuer  à  l'intelligence 
beaucoup  moins  d'importance  que  ne  le  fait  un  civilisé 
contemporain,  un  intellectuel,  d'éliminer  les  besoins  intel- 
lectuels, et  par  suite  de  faire  passer  à  l'arrière-plan,  ou- 
blier, négliger,  les  difficultés  que  l'intelligence  réfléchie 
peut  trouver  à  l'admission  de  telle  ou  telle  doctrine  :  il 
suffit  que  la  fusion  de  cette  doctrine  avec  le  sentiment  soit 
à  la  rigueur  possible  pour  que  l'individu  en  foule  soit  satis- 

1.  Plusieurs  sociologues  insistent  sur  l'inintelligence  foncière  des  meneurs 
de  foule.  Les  meneurs,  disent-ils,  peuvent  être  quelquefois  intelligents  et 
instruits,  mais  cela  leur  est  généralement  plus  nuisible  qu'utile.  En  mon- 
trant la  complexité  des  choses,  en  permettant  d'expliquer  et  de  comprendre, 
l'intelligence  rend  toujours  indulgent  et  émousse  fortement  l'intensité  et  la 
violence  des  convictions  nécessaires  aux  apôtres.  Les  grands  meneurs  de 
tous  les  âges  ont  été  lamentablement  bornés,  et  ce  sont  les  plus  bornés  qui 
ont  souvent  exercé  la  plus  grande  influence.  Il  est  même  effrayant  de  songer 
au  pouvoir  que  donne  à  un  homme  possédant  du  prestige  une  conviction 
forte  unie  à  une  extrême  étroitesse  d'esprit  :  il  faut  pourtant  réaliser  ces 
conditions  pour  ignorer  les  obstacles  et  savoir  vouloir.  D'instinct,  les  foules 
reconnaissent  dans  ces  convaincus  énergiques  le  maître.  —  Il  y  a  du  vrai 
dans  ces  observations.  Ce  qui  fait  d'un  individu  un  meneur,  ce  n'est  pas  la 
qualité  ou  la  quantité,  positive  ou  négative,  de  son  intelligence,  c'est  la 
qualité  ou  la  quantité  de  sa  sensibilité  et  de  sa  volonté,  son  tempérament 
émotif,  sa  puissance  quasi-hypnotique,  son  magnétisme  personnel.  Très 
souvent,  l'atrophie  de  l'intellect  est  le  contre-coup  symétrique  du  dévelop- 
pement de  la  sensibilité,  de  la  prédominance  de  la  volonté.  Mais  souvent 
aussi,  les  meneurs  sont  personnellement  très  intelligents  (il  serait  facile  de 
citer  ici  des  noms  de  meneurs  religieux,  de  chefs  revivalistes)  ;  seulement, 
dès  qu'ils  sont  au  sein  d'une  foule  psychologique,  ils  subissent  comme  les 
divers  membres  de  la  foule  psychologique  l'influence  intellectuelle  régres- 
sive. —  Nous  ajouterons  que  si  les  meneurs  intellectuellement  bornés  par 
nature  ou  par  accident  ont  une  influence  immédiate  plus  grande  au  point 
de  vue  de  l'action  présente  que  les  intellectuels,  ceux-ci  en  revanche  ont  une 
influence  indirecte  et  lointaine  plus  pénétrante  et  plus  profonde  qui  finit  par 
agir  sur  les  meneurs  eux-mêmes. 
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fait  et  puise  dans  celte  satisfaction  la  certitude  intellec- 
tuelle, dans  la  mesure  où  il  en  a  besoin.  Et  puis,  le  grou- 
pement, la  fusion  des  individus  en  foule,  faisant  retourner 
cette  multitude  à  l'état  primitif,  tend  à  annuler  le  travail 
de  la  pensée  chrétienne  déjà  effectué,  à  l'annuler  dans  ce 
qu'il  a  de  mauvais,  soit,  mais  aussi  à  l'annuler  dans  ce 
qu'il  a  de  bon.  Si  l'ancienne  théologie,  l'ancienne  ortho- 
doxie, a  convenu  à  une  certaine  époque  ancienne,  l'a  satis- 
faite, contentée,  un  retour  à  des  états  anciens  ne  peut  qu'a- 
mener la  reproduction  de  ce  contentement,  de  cette 
satisfaction.  Certaines  façons  primitives  de  concevoir  la 
religion,  Dieu,  Jésus-Christ,  la  vie  future,  sont  plus  sus- 
ceptibles que  les  conceptions  modernes  de  satisfaire  les 
esprits  entraînés  en  arrière  par  le  mouvement  de  régres- 
sion1. 

Et  c'est  pourquoi  il  semble  bien  qu'il  ne  faille  accepter 
qu'avec  critique  cette  assertion  que  plusieurs  partisans  du 
progrès  en  théologie  opposent  aux  conservateurs,  aux 
réactionnaires  :  «  11  n'est  pas  exact  que  tout  Réveil  ait  été 
accompagné  ou  précédé  de  la  prédication  des  vieilles  doc- 
trines. 11  y  a  eu  des  Réveils  qui  se  sont  produits  avec 
accompagnement  intellectuel  de  théologies  revisées.  Par 
exemple,  les  Réveils  auxquels  a  participé  Drummond.  » 
—  Je  tenais  ce  langage  naguère,  et  j'étais  un  peu  scanda- 
lisé de  recueillir  cette  réponse  d'un  conservateur  :  «  Ah! 
Drummond  n'était  pas  un  revivaliste!  »  Voilà,  pensais-je, 

1.  M.  Stead  a  eu  raison  d'écrire  :  «  Le  penseur  moderne  et  le  théologien 
avancé  ne  sont  qu'une  petite  minorité  du  peuple.  La  masse  du  peuple  au 
milieu  duquel  nous  vivons  est  encore  dans  le  méridien  théologique  du 
XVIIIe  siècle.  »  (Torrey  Alexander  Mission,  p.  98.)  Mais  ce  n'est  pas  assez 
dire.  Oui,  à  l'état  habituel,  la  masse  du  peuple  en  est  à  la  théologie  du 
XVIIIe  ou  du  XVIP  siècle.  Mais,  en  foule,  le  peuple  religieux  recule  bien 
plus  ên  arrière  encore;  et  il  comprend  parfois  les  idées  et  les  faits  du  chris- 
tianisme comme  les  comprendrait  un  animiste  des  temps  jadis  transporté 
subitement  en  plein  milieu  chrétien.  On  verra  plus  loin  la  confirmation  de 
cette  assertion  lorsqu'il  sera  question  du  progrès  théologique  effectué  en 
passant  des  Réveils  de  Jonathan  Edwards  à  ceux  de  Finney,  puis  de  Moody. 
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une  façon  commode  d'esquiver  les  faits  désagréables. 
Quand  on  vous  présente  un  Réveil  qui  dérange  vos  théo- 
ries, vous  vous  en  tirez  en  disant  :  ce  n'est  pas  un  Réveil  ! 
—  Mais,  en  y  réfléchissant,  je  me  suis  dit  :  c'est  peut-être 
bien  vrai  tout  de  môme.  Oui,  sans  doute,  Drummond  a  été 
l'ami  du  revivaliste  Moody.  Oui,  sans  doute,  Drummond  a 
participé  aux  réunions  de  Réveil  de  Moody.  Mais  pourtant 
ce  que  Drummond  a  fait  de  plus  personnel,  son  œuvre 
parmi  les  étudiants  que  j'ai  suivie  jadis  de  près  pendant 
tout  un  hiver,  n'était  pas  proprement  un  Réveil  revivaliste. 
Ce  n'était  pas  le  genre  revivaliste.  C'est  qu'aussi  bien 
c'était  un  réveil  d'intellectuels.  Peut-être  pourrait-on 
tenir  le  même  langage  au  sujet  du  Réveil  de  Dawson  en 
Amérique.  Peut-être  pourrait-on  en  dire  autant  du  Réveil 
de  Schenectady  au  sujet  duquel  M.  Léo  conclut  : 

«  En  résumé,  le  Réveil  de  Schenectady  paraît  moins  bruyant, 
moins  «  ronflant  »  que  certains  comptes  rendus  ne  le  faisaient 
supposer.  Mais  il  n'en  est  que  meilleur.  Il  accomplit  une  œuvre, 
plutôt  méthodique  et  lente,  de  transformation  morale,  de  résur- 
rection spirituelle.  Quelques  hommes,  à  la  fois  modernes  et 
croyants,  pratiques  et  enthousiastes,  se  sont  unis  par  dessus  les 
barrières  de  leurs  sectes  respectives  pour  essayer  d'apporter  aux 
travailleurs  ce  pain  spirituel  que  d'aucuns  jugent  superflu,  et 
qu'eux,  ils  ont  trouvé  merveilleux1.  » 

Donc  j'admettrai,  si  l'on  y  tient,  que  l'on  refuse  le  titre 
de  revivalistes  à  Drummond,  à  Dawson,  à  d'autres  encore, 
si  on  entend  le  Réveil  au  sens  revivaliste  strict.  Mais  ce 
que  je  n'admettrai  pas,  c'est  qu'on  déprécie  leur  œuvre 
sous  prétexte  qu'ils  ne  sont  pas  proprement  des  reviva- 
listes. Leur  œuvre  est  aussi  nécessaire,  et  elle  peut  être 
aussi  féconde  et  aussi  bénie.  Nous  l'avons  déjà  dit,  voir 
dans  la  conversion  brusque  le  seul  type  possible  de  con- 
version individuelle,  et  dans  le  Réveil  revivaliste  le  seul 


1.  Foi  et  Vie,  1"  août  1905,  p.  457. 


142 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVEILS 


type  possible  de  conversion  collective,  c'est  prendre  La 
partie  pour  le  tout. 

La  conclusion  â  dégager  de  ce  qui  précède  semble 
devoir  être  la  suivante  :  Réveil  revivaliste  et  ancienne 
orthodoxie  doivent  marcher  ensemble,  car  tout  Réveil  re- 
vivaliste relève  de  la  psychologie  des  foules,  et  la  fusion 
d'une  multitude  d'individus  en  une  foule  psychologique  a 
pour  effet  de  faire  rétrograder  cette  multitude  par  abolition 
des  caractères  individuels,  puis  des  caractères  nationaux, 
jusqu'à  l'état  primitif,  et  par  conséquent  de  ramener  la  foule 
à  un  état  où  l'intelligence  est  reléguée  au  second  plan  et  par 
suite  ne  vient  pas  battre  en  brèche  la  tradition,  et,  de 
plus,  à  un  état  ancien  où  l'intelligence  trouvait  sa  satisfac- 
tion précisément  dans  l'ancienne  orthodoxie.  —  Toutefois, 
c'est  le  cas  de  nous  rappeler  ici  les  réserves  que  nous 
avons  déjà  apportées  à  la  rigueur  de  la  loi  de  rétrogra- 
dation :  c'est  une  loi  limite,  qui  indique  une  orientation, 
plutôt  qu'un  résultat  habituellement  et  entièrement  réalisé. 
Un  Réveil  revivaliste  poussé  â  bout  dans  son  sens  devrait 
aboutir  à  l'ancienne  orthodoxie.  Soit.  Mais  jamais  les  ca- 
ractères individuels,  ni  les  caractères  nationaux  encore 
moins,  ne  sont  complètement  abolis,  jamais  le  retour  à 
l'état  primitif  n'est  complètement  effectué.  C'est  ici  que 
nous  retrouvons  la  part,  très  grande,  de  vérité  renfermée 
dans  l'affirmation  de  M.  Lauga  :  «  Tel  réveil,  telle  théo- 
logie, il  est  faux  de  vouloir  forcer  tous  les  réveils  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  à  être  le  produit  d'une  cer- 
taine théologie  arrêtée.  »  Oui,  sans  doute,  ce  qui  reste  des 
caractères  individuels,  ce  qui  reste  des  caractères  nationaux, 
amène  des  diversités,  des  variations  dans  la  théologie  des 
Réveils.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  y  a  inévitable- 
ment dans  tout  Réveil  revivaliste  une  tendance  réaction- 
naire, rétrograde  au  point  de  vue  thôologique,  que  cette 
tendance  soit  ou  non  consciente  d'elle-même1.  Mais  cette 


1.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  si  cette  loi  de  psychologie  sociale  n'a 
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tendance  n'arrive  jamais  entièrement  à  ses  fins.  Elle  y 
arrive  d'autant  moins  que  le  Réveil  réussit  moins  à  abolir 
les  acquisitions  récentes,  elle  y  arrive  d'autant  moins  que 
le  Réveil  est  moins  revivaliste.  M.  Kaltenbach  a  mis  en 
lumière  une  évolution  théologique  intéressante  dans  les 
Réveils  américains  :  la  théologie  du  Réveil,  c'est  d'abord 
la  théologie  de  la  crainte,  de  l'enfer,  du  Dieu  terrible, 
avec  Jonathan  Edwards,  puis  la  théologie  du  devoir  et  du 
Dieu  juste  et  saint,  avec  Finney,  enfin,  la  théologie  de  la 
grâce  et  du  Dieu  amour,  avec  Moody.  Et  M.  Kaltenbach 
fait  observer  avec  toute  raison  que  dans  les  premiers  ré- 
veils les  foules  et  leurs  meneurs  étaient  redescendus  au 
niveau  mental  des  animistes  antiques,  puis  dans  les 
seconds  étaient  remontés  au  niveau  des  Israélites  de 
l'ancienne  alliance,  enfin  dans  les  troisièmes  étaient  re- 
montés encore  jusqu'au  niveau  de  la  révélation  de  Jésus- 
Christ1.  On  voit  jusqu'à  quel  point  dans  les  premiers 
Réveils,  les  Réveils  de  Jonathan  Edwards,  il  y  avait  eu 
rétrogradation  à  l'état  primitif.  Et  il  y  avait  eu  encore  ré- 
trogradation semblable,  quoique  moindre,  dans  les  Réveils 
de  Finney.  11  va  de  soi  que  cette  rétrogradation  n'a  certes 
pas  eu  pour  effet  de  détruire  entièrement  la  connaissance 
que  les  foules  revivalistes  avaient  pourtant  de  la  personne 
et  de  l'œuvre  de  Jésus-Christ.  Mais  cette  personne  et  cette 
œuvre  étaient  envisagées  à  travers  une  mentalité  animiste 
ou  juive.  Or,  il  semble  qu'en  passant  d'Edwards  à  Finney 
et  à  Moody  il  y  ait  eu,  en  même  temps  que  progrès  dans 
les  conceptions  théologiques,  amoindrissement,  diminu- 
tion dans  le  caractère  proprement  revivaliste  du  Réveil, 

pas  sa  parallèle  en  psychologie  religieuse  individuelle,  je  veux  dire  s'il  n'y  a 
pas  un  lien  entre  l'orthodoxie  et  les  conversions  brusques  (dans  lesquelles  il 
y  à  éruption  du  subliminal,  équivalent  du  primitif),  en  d'autres  termes  si  la 
religion  orthodoxe  n'appartient  pas  plutôt  au  type  à  conversion  brusque 
qu'au  type  à  conversion  lente. 

1.  Étude  psychologique  des  plus  anciens  Réveils  religieux  aux  États- 
Unis,  p.  118-119. 
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dans  la  fréquence,  le  nombre  et  l'intensité  des  phénomènes 
qui  ressortissent  à  la  psychologie  des  foules  unifiées.  Ce 
qui  semble  confirmer  la  conjecture,  c'est  que  les  phéno- 
mènes physiques  et  physiologiques  (troubles  nerveux, 
évanouissements,  chutes,  secousses,  etc.),  semblent  être 
allés  en  diminuant  de  Jonathan  Edwards  à  Finney,  et 
surtout  de  Finney  à  Moody1.  Et  les  phénomènes  de  ce 
genre  peuvent  bien  être  envisagés  comme  une  indication 
proportionnelle  de  l'intensité  avec  laquelle  une  foule  est 
unifiée  par  un  intense  et  tout-puissant  sentiment  collectif. 
Progrès  dans  la  théologie,  diminution  dans  le  reviva- 
lisme. 

Pratiquement,  en  fait,  la  théologie  de  tel  réveil  reviva- 
liste  donné  devrait  être  considérée  comme  la  résultante  de 
deux  forces  distinctes,  opposées  :  la  force  régressive  propre 
à  la  psychologie  des  foules,  la  force  progressive  propre 
aux  développements  de  l'intelligence  —  développements 
d'abord  individuels,  mais  qui  tendent  à  se  socialiser 
lorsque  les  résultats  de  la  réflexion  individuelle  se  répan- 
dent, se  vulgarisent  non  par  les  foules,  mais  par  la  vie 
sociale  que  nous  avons  distinguée  de  la  vie  de  la  foule.  A 
mesure  que,  grâce  à  l'initiative  de  certains  individus,  la 
théologie  progresse,  ces  progrès  tendent  à  se  répandre,  à 
devenir  le  patrimoine  de  tous,  en  vertu  des  lois  de  la  vie 
sociale.  Et  par  le  fait  même  de  cette  diffusion,  aux  Réveils 

1.  Cf.  Davenport,  ouv.  cité,  p.  205  :  «  Les  phénomènes  revivalistes  parti- 
culiers mentaux  et  nerveux  qui  étaient  naturellement  en  train  de  disparaître 
à  mesure  que  s'élargissaient  l'expérience  et  le  milieu,  à  mesure  que  croissait 
le  pouvoir  d'inhibition  intelligente  dans  la  population,  ont  presque  entiè- 
rement cessé  dans  le  mouvement  de  Moody  avec  l'élimination  de  la  crainte 
irrationnelle  et  de  l'excitation  émotionnelle  grossière.  »  Il  est  incontestable 
qu'en  elle-même  la  crainte  poussée  à  son  paroxysme  est  une  émotion  plus 
troublante,  plus  désorganisante,  plus  énervante  que  l'amour.  Mais  la  crainte 
est  précisément  l'émotion  qui  domine  dans  l'âge  primitif.  Il  est  donc  bien 
vrai  à  tous  les  points  de  vue  que  la  théologie  de  la  peur  est  une  théologie 
régressive,  puisqu'elle  se  trouve  liée  à  la  fois  au  retour  des  émotions  les  plus 
primitives  et  à  la  formation  des  foules  psychologiques  ramenées  par  rétrogra- 
dation le  plus  près  possible  de  l'état  primitif. 
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revivalistes  tendent  à  se  substituer  des  Réveils  de  moins 
en  moins  revivalistes,  d'autres  formes  de  naissance  et  de 
développement  de  la  vie  religieuse.  Mais  celte  évolution 
peut  être  et  est  souvent  entravée  par  l'irruption  soudaine 
d'un  Réveil  revivaliste  qui  substitue  aux  rapports  com- 
plexes de  la  vie  sociale  les  rapports  simplistes  delà  vie  en 
foule,  et  qui,  dans  la  mesure  où  il  réussit  à  réaliser  la 
simplification  et  la  rétrogradation  propres  aux  foules, 
opère  un  mouvement  théologique  de  recul  et  de  réaction 
dans  le  sens  traditionnaliste  et  orthodoxe.  Voilà,  en  gros, 
me  semble- t-il,  la  situation  de  fait. 

Je  trouve  une  confirmation  de  ces  vues  dans  les  lignes 
suivantes  de  M.  Pilatte  que  j'abrège  à  regret  : 

«  C'est  toujours  des  principes  antérieurement  admis  qu'un 
Réveil  tire  son  origine;  il  est  le  produit  de  la  religion  professée,  il 
éclôt  d'elle.  Considérez,  par  exemple,  le  grand  réveil  de  la  Pen- 
côte  :  il  plonge  ses  racines  au  plus  profond  du  judaïsme;  c'est,  de 
fait,  un  réveil  purement  juif...  Le  réveil  du  XVIe  siècle,  qui  devint 
la  Réforme,  eut  sous  ce  rapport  les  mêmes  caractères  que  le  chris- 
tianisme naissant.  C'est  au  nom  du  passé,  au  nom  des  vraies, doc- 
trines de  leur  Eglise  que  Luther  et  ses  pieux  adhérents  proclamèrent 
le  salut  par  grâce...  Ils  se  disaient,  ils  se  croyaient,  ils  étaient  réel- 
lement, plus  que  leurs  adversaires,  imbus  des  anciennes  doctrines 
catholiques.  Ils  ne  virent  que  plus  tard  l'incompatibilité  entre  les 
vérités  anciennes  où  ils  avaient  trouvé  la  paix  et  les  superstitions 
récentes  qu'on  voulait  les  contraindre  d'accepter.  Les  grands  ré- 
veils suscités  au  siècle  dernier  en  Angleterre  et  en  Amérique  par 
Wesley  et  Whitefield  sont  nés  et  se  sont  développés  par  la  doc- 
trine et  sous  la  forme  reçues...  Aucun  des  nombreux  réveils  de  ce 
siècle,  dans  les  Eglises  issues  de  la  Réforme,  n'a  commencé  ni  en 
Europe,  ni  en  Amérique,  par  la  répudiation  du  passé  religieux  de 
ces  Eglises.  Au  contraire,  c'est  dans  ce  passé  qu'on  est  allé  cher- 
cher le  principe  même  et  la  doctrine  où  le  mouvement  puisait  son 
énergie1.  » 

1.  Léon  Pilatte,  Les  Réveils,  p.  163-164. 
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Toutefois,  au  milieu  de  ces  développements,  M.  Pilatte 
a  laissé  se  glisser  ces  lignes  : 

«  Parfois  aussi,  souvent  même,  le  réveil  agit  comme  un  dissol- 
vant à  l'égard  du  culte  ancien.  Certaines  idées  ou  pratiques  qu'on 
croyait  ne  faire  qu'un  avec  lui  apparaissent  comme  des  superfé- 
tations  sans  valeur,  ou  prennent  une  signification  toute  nouvelle 
par  suite  du  point  de  vue  nouveau  sous  lequel  on  les  voit.  On  re- 
jette comme  inutiles  ou  dangereuses  les  choses  regardées  jusque- 
là  comme  essentielles.  La  fermentation  du  vin  nouveau  fait  éclater 
en  éclats  les  vieilles  outres.  Les  réveils  sont  alors  accompagnés 
de  réformes  extérieures  qui  deviennent  la  marque  sensible  du 
changement  opéré  dans  les  esprits1.  » 

M.  Pilatte  a  entrevu  là  une  vérité  qu'il  est  important  de 
mettre  en  lumière  et  qui  nous  convaincra  une  fois  de  plus 
de  l'extrême  complexité  des  questions  de  psychologie  sociale 
et  collective.  La  loi  de  rétrogradation  doit  toujours  être 
maintenue,  me  semble-t-il,  mais  quelquefois  précisément 
la  rétrogradation  va  si  loin  qu'elle  a  un  effet  tout  autre 
que  celui  que  nous  avons  indiqué  jusqu'ici,  elle  recule  en 
arrière  même  de  l'ancienne  théologie,  jusqu'à  un  point  où 
il  n'y  avait  même  pas  encore  de  théologie  du  tout,  si  on 
peut  ainsi  dire,  jusqu'à  l'expérience  religieuse  toute  pure, 
toute  nue...  Alors  il  est  bien  vrai  de  dire  que  le  Réveil  a 
agi  comme  un  «  dissolvant  »  à  l'égard  de  la  théologie  an- 
cienne. Car  l'évolution  intellectuelle  postérieure  au  Réveil 
partant  directement  de  l'expérience,  se  greffant  directe- 
ment sur  l'expérience,  table  rase  étant  faite  des  doctrines 
passées  quelconques,  c'est  quelque  chose  de  nouveau  qui 
commence,  ce  sont  des  vérités  nouvelles  qui  jaillissent  du 
Réveil;  le  Réveil  est  comme  procréateur  de  théologie  nou- 
velle. Et  alors  il  est  vrai  de  dire,  comme  le  dit  M.  Pilatte, 
que  certains  dogmes  tombent,  que  d'autres  surgissent, 
bref,  qu'un  progrès  est  inauguré  :  un  progrès  par  voie 

1.  Léon  Pilatte,  Les  Réveils,  p.  163-164. 
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révolutionnaire,  catastrophique,  qui  diffère  du  progrès  par 
voie  évolutive  de  la  vie  sociale  ordinaire,  mais  enfin  un 
progrès.  Et  alors  se  vérifie  l'assertion  de  M.  Lauga,  qui 
est  Tune  des  idées  maîtresses  du  livre  de  M.  Strong  :  «  Tout 
Réveil  met  en  saillie  une  idée  nouvelle.  »  11  faut  seulement 
éviter  de  donner  a  cette  assertion  une  valeur  universelle 
absolue.  11  faut  se  borner  à  dire  :  dans  certaines  condi- 
tions, le  Réveil  met  en  saillie  des  éléments  de  vérité  nou- 
velle. Ce  serait  le  cas  du  Réveil  revivaliste  poussé  absolu- 
ment à  l'extrême... 

La  conclusion  à  laquelle  nous  sommes  conduits  par 
l'étude  psychologique  diffère  assez  de  celle  vers  laquelle  se 
sentent  attirés  quantité  de  gens.  Considérant  encore  au 
fond  le  Réveil  revivaliste  comme  le  type  essentiel  et  privi- 
légié de  la  vie  religieuse,  ils  pensent  volontiers  qu'il  y  a 
une  théologie  et  une  seule  réellement  indispensable  à  tout 
vrai  Réveil  revivaliste.  Reconnaissant  qu'il  y  a  eu  pour- 
tant des  divergences  doctrinales  d'un  Réveil  à  un  autre 
Réveil,  ils  se  tirent  d'affaire  en  distinguant  entre  l'es- 
sentiel et  l'accessoire.  Les  Réveils  différents  auraient 
différé  doctrinalement  les  uns  des  autres  en  ce  qui  con- 
cerne l'accessoire,  mais  ils  seraient  identiques  sur  l'es- 
sentiel. Et  plusieurs  proposent,  pour  arriver  à  déterminer 
cet  essentiel,  de  procéder  à  une  étude  comparative  des  di- 
vers Réveils,  de  laisser  tomber  tout  élément  doctrinal 
absent  de  tel  ou  tel  Réveil,  et  particulier  à  tel  ou  tel  autre, 
et  de  retenir  comme  base  indispensable  à  tout  Réveil  l'en- 
semble des  éléments  communs  à  tous  les  Réveils.  —  Je 
me  demande  si,  en  procédant  ainsi,  on  n'arriverait  pas  à 
un  résultat  qui  surprendrait  et  choquerait  les  honorables 
adeptes  de  cette  méthode,  c'est-à-dire  je  me  demande  si  le 
résidu  final  auquel  on  aboutirait  ne  serait  pas  bien  peu  de 
chose  —  à  moins  de  refuser  le  titre  de  Réveils  à  tous  les 
Réveils  qui  ne  cadreraient  pas  avec  la  théologie  préconçue 
qu'on  désirerait  secrètement  voir  sortir  de  l'étude  compa- 
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rative  —  à  moins  de  restreindre  arbitrairement  l'étude 
aux  réveils  nés  sur  le  terrain  de  l'orthodoxie  évangélique. 
Il  est  clair  qu'alors  on  retrouvera  dans  la  conclusion  ce 
qu'on  aurait  mis  dans  les  prémisses.  Mais  si  on  veut 
loyalement  comparer  tous  les  réveils  en  leur  donnant  la 
même  importance  et  la  même  valeur,  en  les  mettant  tous 
sur  le  même  plan,  on  n'obtiendra  pas,  je  le  crains,  grand'- 
chose  comme  résidu  dernier,  comme  résultante  doc- 
trinale commune.  La  distinction  entre  essentiel  et  acces- 
soire soulève  bien  des  objections.  Les  choses  que  nous 
serions  disposés  a  juger  accessoires,  parce  que  nous  les 
repoussons,  parce  que  des  promoteurs  d'autres  Réveils 
les  ont  repoussées,  par  exemple  la  prédestination  de  certains 
pécheurs  à  l'enfer,  ou  au  contraire  Tuniversalisme,  la  né- 
gation de  la  liberté  humaine  sacrifiée  à  l'absoluité  de 
Dieu,  ou  au  contraire  l'affirmation  du  libre  arbitre  de 
l'homme,  ces  choses-là  ne  paraissaient  pas  accessoires  aux 
promoteurs  et  témoins  des  Réveils  où  on  les  trouve  affir- 
mées. Jonathan  Edwards  et  Nettleton  ne  considéraient  pas 
comme  accessoires  la  prédestination,  l'élection,  le  déter- 
minisme... Finney  ne  considérait  pas  comme  accessoire 
la  liberté  de  l'homme...  Torrey  ne  considérait  pas,  avant 
son  voyage  en  Allemagne,  l'universalisme  comme  quelque 
chose  d'accessoire...  Lorsque  Moody  abandonne  la  prédi- 
cation de  la  crainte  sous  l'influence  de  Moorehouse  pour 
prêcher  l'amour,  il  ne  croit  pas  opérer  un  changement  ac- 
cessoire. Et  ces  doctrines  diverses  ne  peuvent  guère  être 
considérées  comme  des  constructions  ad  libitum  écha- 
faudées  par  chacun  sur  un  fond  théologique  commun  et 
essentiel,  et  parfaitement  indépendantes,  se  mouvant  sur 
des  plans  différents  :  ces  doctrines  sont  directement  con- 
tradictoires, et  elles  constituent  précisément  l'angle  théo- 
logique sous  lequel  chaque  Réveil  envisageait  la  religion, 
sa  façon  intellectuelle  de  la  saisir.  Qu'il  y  ait  au  fond  des 
expériences  religieuses  des  divers  Réveils  quelque  chose 
de  commun,  j'en  suis  bien  persuadé,  quoiqu'il  ne  faille 


RÉVEIL  ET  THÉOLOGIE 


149 


pas  contester  la  variété  des  expériences  religieuses.  Mais 
c'est  là  un  fond  religieux,  vital,  biologique,  mystique  et 
moral;  la  traduction  intellectuelle  diffère  trop  d'un  Réveil 
à  l'autre  pour  qu'il  y  ait  chance  de  voir  surgir  une  théo- 
logie digne  de  ce  nom  de  leur  combinaison.  Certes  il  y  a 
bien  quelques  points  communs  :  notions  générales  de 
Dieu,  du  péché,  préoccupation  du  salut,  rattachement  du 
salut  à  Jésus-Christ.  Mais  ces  points  sont  très  diversement, 
sont  contradictoirement  compris,  interprétés,  élucidés.  Et 
ce  qu'il  y  a  d'accord  intellectuel  est  trop  général  et  trop 
vague  pour  mériter  d'être  appelé  théologie.  Car  vraiment 
autre  est  la  conception  du  Dieu  juge  courroucé  que  Jésus- 
Christ  est  obligé  de  fléchir  et  qui  ne  consent  à  sauver 
qu'un  petit  nombre  d'élus,  autre  la  conception  du  Dieu 
d'amour.  Autre  est  la  conception  du  péché  offense  infinie 
faite  à  un  Tout-puissant  et  infiniment  susceptible  Monar- 
que, autre  la  conception  du  péché  impuissance  à  accom- 
plir l'idéal  de  sainteté  et  d'amour  réalisé  en  Dieu  d'abord, 
puis  en  Jésus-Christ.  Autre  est  la  conception  du  salut, 
délivrance  des  flammes  de  l'enfer,  autre  est  la  conception 
du  salut,  délivrance  du  mal  moral,  don  de  sainteté  non 
seulement  à  l'individu,  mais  à  la  société,  etc. 

Que  si  au  lieu  de  coordonner  et  de  juxtaposer  les 
Réveils  en  leur  donnant  même  importance,  on  les  subor- 
donne les  uns  aux  autres,  on  les  range  suivant  une  sorte 
d'échelle  objective,  d'après  le  plus  ou  moins  de  perfection 
du  retour  à  l'état  primitif,  et  si  on  attribue  le  plus  d'impor- 
tance aux  Réveils  dans  lesquels  le  retour  à  l'état  primitif 
est  le  plus  près  d'être  complètement  atteint,  c'est-à-dire  aux 
Réveils  les  plus  revivalistes,  alors  c'est  bien  l'ancienne 
orthodoxie  qui  ressortira  de  l'étude,  comme  la  théologie 
type  du  Réveil  revivaliste  type.  A  notre  sens,  ce  ne  sera 
pas  une  raison  suffisante  pour  adopter  une  semblable 
théologie.  Car  le  Réveil  revivaliste,  qui  n'est  jamais  qu'un 
mode  de  début  de  la  vie  religieuse  collective,  n'est  pas  le 
seul  possible;  on  peut  même  se  demander  avec  M.  Fallot 
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et  M.  Coe,  si  c'est  le  mode  normal.  —  L'analyse  psycholo- 
gique, toutefois,  nous  invite  à  aller  plus  loin  encore.  Car, 
somme  toute,  n'avons-nous  pas  fait  nous-même  ce  que  nous 
reprochions  tout  à  l'heure  à  d'autres?  Dans  tout  ce  qui 
précède,  en  examinant  la  question  de  savoir  si  oui  ou  non 
l'ancienne  orthodoxie  est  liée  au  revivalisme,  n'avons-nous 
pas  borné  illégitimement  notre  pensée  aux  réveils  produits 
sur  le  terrain  de  la  piété évangélique  chrétienne?  Dans  ces 
limites,  les  observations  que  nous  avons  présentées  nous 
paraissent  justes  toujours.  Mais  ces  limites,  ne  convient-il 
pasdeles  franchir?  Et  alors  la  question  ne  change-t-elle  pas 
d'aspect?  Ne  devons-nous  pas  loyalement  rapprocher  et 
comparer  tous  les  phénomènes  de  l'ordre  moral  et  reli- 
gieux qui  ressortissent  à  la  phsychologie  des  foules,  et 
qu'on  peut  et  doit  appeler  psychologiquement  des  Réveils  ? 

Le  fait  est  que,  bien  loin  que  l'ancienne  orthodoxie  ou 
que  n'importe  quelle  orthodoxie  possède  le  monopole  psy- 
chologique des  Réveils,  le  christianisme  lui-même  ne  jouit 
pas  de  ce  privilège;  il  y  a  des  Réveils  non  seulement  dans 
tous  les  pays  et  dans  toutes  les  époques  du  passé,  mais 
aussi  dans  toutes  les  religions  —  de  même  qu'il  y  a  des 
conversions  individuelles  autres  que  les  conversions  pro- 
prement chrétiennes,  différentes  quant  au  contenu  dog- 
matique, différentes  aussi  quant  à  la  valeur  et  aux  consé- 
quences morales,  mais  identiques  quant  au  processus 
psychologique. 

Je  me  rappelle  avoir  causé  depuis  mon  retour  du  pays  de 
Galles  avec  un  jeune  pasteur  que  le  Réveil  gallois  rendait 
tout  pensif  et  qui  se  sentait  fortement  enclin  à  revenir  plus 
ou  moins  à  l'ancienne  orthodoxie.  Je  dis  plus  ou  moins. 
Car  lorsque  je  lui  mettais  sous  les  yeux  une  peinture 
exacte  de  cette  ancienne  orthodoxie,  il  y  avait  bien  certains 
points  qui  lui  faisaient  faire  un  peu  la  grimace,  certains 
dogmes  durs  à  digérer,  et  même  à  avaler.  Mais  enfin  au 
milieu  de  la  conversation,  il  me  posa  à  brûle-pourpoint 
cette  question  :  «  Croyez-vous  que  des  «  libéraux  »,  des 
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«  rationalistes  »  puissent  provoquer  un  Réveil?  »  La  ques- 
tion me  prit  un  peu  à  l'improviste.  Depuis,  elle  m'est  re- 
venue à  l'esprit  en  lisant  dans  un  numéro  du  journal 
anglais  The  Christian  que  l'un  des  chefs  des  sociétés 
éthiques  d'Angleterre  (sociétés  analogues  à  l'Union  pour 
l'action  morale  de  Paul  Desjardins),  ÎVJ.  Stanton  Coit,  ré- 
clamait «  comme  nécessité  suprême  de  lepoque  un  Gipsy 
Smith  libre  penseur  »  et  lançait  à  ses  adeptes  cet  appel  : 

«  Provoquons  un  Réveil  moral.  Tenons  des  réunions  dans  le 
seul  dessein  de  rendre  bons  les  hommes  mauvais  et  meilleurs  les 
hommes  bons...  Invitons  les  hommes  et  les  femmes  qui  veulent 
vivre  des  vies  justes  et  parfaites  à  se  lever  et  à  le  dire...  à  se  com- 
promettre par  une  confession  publique.  » 

Il  est  piquant  de  voir  un  libre  penseur  préconiser  un 
Réveil  revivaliste  moral  et  exhorter  ses  amis  à  l'emploi 
des  procédés  par  assis  ou  debout.  Le  journal  anglais,  qui 
s'exprime  d'ailleurs  avec  respect  et  charité,  déclare  natu- 
rellement tout  à  fait  chimérique  l'appel  du  Dr  Stanton 
Coit  et  soutient  qu'il  n'y  a  que  la  prédication  du  pur  Évan- 
gile qui  puisse  produire  un  Réveil. 

Cette  manière  de  voir  est  très  compréhensible  chez  qui 
envisage  le  Réveil  type  revivaliste  comme  le  seul  mode 
normal,  complet,  de  vie  religieuse  collective,  sociale,  et 
chez  qui  envisage  le  Réveil  comme  quelque  chose  qui  est 
envoyé  directement  tel  quel  par  Dieu.  Elle  ne  peut  guère 
être  la  nôtre  après  les  explications  psychologiques  que 
nous  avons  données.  Nous  avons  été  heureux  de  trouver 
sous  la  plume  de  quelqu'un  qui  ne  peut  être  suspect  ni 
d'agnosticisme,  ni  d'athéisme,  ni  de  rationalisme,  quel- 
ques lignes  qui  sont  en  plein  accord  avep  notre  conception. 
Dans  sa  remarquable  étude  sur  les  Réveils,  M.  Pilatte  a- 
écrit  : 

«  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  Réveils  ont  nécessai- 
rement un  caractère  évangélique  et  ne  peuvent  se  produire  que 
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sous  l'influence  des  enseignements  chrétiens.  Ils  se  produisent  au 
contraire  partout,  chez  tous  les  peuples  où  les  idées  de  Dieu,  de 
l'âme  et  de  la  vie  à  venir  exercent  leur  empire  sur  la  conscience 
humaine.  On  les  voit  éclater  tour  à  tour  dans  les  Eglises  les  plus 
pures  et  dans  les  plus  corrompues.  Parmi  les  Juifs,  parmi  les 
Mahométans,  parmi  les  païens  même,  de  puissants  Réveils  reli- 
gieux ont  eu  lieu1.  » 

Et  M.  Henri  Appia,  reprenant  la  thèse  de  M.  Léon 
Pilatte,  ouvre  son  étude  sur  les  Réveils  religieux  par  cette 
formelle  déclaration  : 

«  11  y  a  eu  et  il  peut  y  avoir  des  Réveils  religieux  chez  les 
Mahométans  ou  les  païens,  à  plus  forte  raison  au  sein  de  commu- 
nautés chrétiennes  différentes  de  la  nôtre2.  » 

Il  me  paraît  dès  lors  qu'il  y  a  une  certaine  contradiction 
à  affirmer  comme  le  fait  M.  Appia  en  un  autre  passage 
de  son  remarquable  travail  : 

«  Au  sein  du  protestantisme,  les  Réveils  sont  toujours  nés  sur 
le  terrain  de  l'orthodoxie  évangélique.  » 

En  admettant  même  que  ce  soit  le  fait,  c'est,  d'après 
M.  Appia  lui-même,  un  fait  purement  contingent  et  qui 
n'a  rien  de  nécessaire, 

Enfin,  M.  Lauga,  dans  sa  thèse  sur  les  Réveils3,  insiste 
lui  aussi  sur  le  fait  qu'il  y  a  des  Réveils  dans  toutes  les 
religions,  et  que  le  rythme  d'engourdissement  et  de  renais- 
sance est  un  phénomène  général  affectant  toutes  les  faces, 
littéraire,  politique,  etc.,  de  la  vie  sociale. 

11  y  aurait  là,  pour  confirmer  par  les  faits  ces  asser- 
tions, toute  une  série  d'études  à  entreprendre.  11  faudrait 
étudier  les  Réveils  qui  ont  pu  surgir  en  d'autres  religions 

1.  Les  Réveils  (dans  Œuvres  choisies),  p.  162. 

2.  Reçue  chrétienne,  1"  août  1897,  p.  132.  Cf.  Davenport,  op.  cit.,  p.  217. 

3.  Notes  psychologiques  et  réflexions  philosophiques  sur  les  réveils  re- 
ligieux depuis  la  Réforme.  Montauban,  1902. 
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que  la  religion  chrétienne.  11  faudrait  étudier,  par  exemple, 
dans  l'antiquité  païenne  la  frénésie  des  sectateurs  de 
Bacchus,  dans  les  temps  modernes  les  évolutions  et  les 
hurlements  des  derviches  mahométans.  Il  faudrait  étudier 
dans  TJnde  ce  Réveil  qui  a  éclaté  vers  1875  sous  la 
direction  de  Keshab  Tschander  Sen,  réformateur  du 
Brahma  Samadj,  et  que  l'ouvrage  de  Burckhardt  et  Grun- 
demann  décrit  en  ces  termes  : 

«  En  même  temps,  il  y  avait  Réveil  religieux  proprement  dit... 
On  peut  dire  sans  exagération  qu'un  souffle  de  vie  remarquable 
passa  sur  les  adhérents  de  Tschander  Sen...  On  vit  d'immenses 
assemblées  passer  quinze  heures  consécutives  dans  le  chant  et 
l'adoration,  et  se  séparer  sans  donner  le  moindre  signe  de  lassi- 
tude, tant  la  ferveur  et  l'enthousiasme  avaient  été  de  bon  aloi.  Il 
faut  mentionner  aussi  le  zèle  missionnaire,  fort  réel  pendant  quel- 
ques années.  Keshab,  ayant  fondé  une  école  d'évangélistes,  la  vit 
prospérer  rapidement,  et  cette  petite  congrégation  fut  un  véritable 
foyer  de  lumière  et  de  chaleur1.  » 

11  faudrait  rechercher,  dans  les  religions  non-chré- 
tiennes, la  présence  de  certains  phénomènes  particuliers 
aux  Réveils  chrétiens.  Le  hwyl\  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  les  réunions  galloises  et  qui  consiste  dans  le  pas- 
sage de  la  prose  parlée  à  la  poésie  psalmodiée,  se  retrouve 
en  partie  dans  la  prédication  du  Bouddha  : 

1.  Les  Missioiis  Écangéliques  depuis  leur  origine  jusqu'à  nos  jours,  par 
Burckhardt  et  Grundemann,  t.  III,  p.  63.  —  Cf.  Charles  Byse,  Au  Bengale, 
Babou  Keshoub  Chander  Sen,  Un  Réformateur  religieux  et  social,  p.  57  : 
«  Convaincu,  malgré  son  humilité,  qu'il  avait  à  remplir  une  mission  divine, 
Keshoub  exerçait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient  un  extraordinaire  ascen- 
dant. Grâce  à  lui,  un  véritable  réceil  avait  éclaté  dans  le  Brahmo  Somadj, 
et  cetle  société,  jusqu'alors  rationaliste  et  tiède,  présentait  le  phénomène 
d'une  intensité  de  vie  spirituelle  dont  nos  Églises  évangéliques  s'attribuent 
volontiers  le  monopole.  » 

2.  F*our  la  description  du  hwyl,  voir  le  Réoeil  au  Pays  de  Galles,  par 
Henri  Bois.  Toulouse,  Société  des  publications  morales  et  religieuses, 
p.  268-303. 
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«  Le  plus  bel  ornement  de  la  prédication  du  Bouddha,  ce  sont 
les  stances  poétiques  :  là,  comme  dans  un  foyer  lumineux,  se  con- 
centre tout  le  meilleur  de  l'esprit  bouddhique,  tout  ce  qu'il  a  d'éclat 
et  de  chaleur.  11  ne  nous  faut  nullement  considérer  ces  stances 
comme  un  ornement  fabriqué  après  coup  et  ajouté  par  la  Commu- 
nauté à  la  prédication  de  son  fondateur  :  la  nature  flexible  du 
mètre  employé,  le  çlôka,  se  prêtait  aisément  à  ces  courtes  impro- 
visations, et  il  se  peut  fort  bien  que  des  sentences  de  ce  genre  se 
soient  effectivement  rencontrées  dans  la  bouche  du  Bouddha  et  de 
ceux  de  ses  disciples  qui  en  avaient  particulièrement  le  don.  A 
côté  de  la  morne  sécheresse  des  discours  dogmatiques  rédigés  en 
prose,  rien  de  plus  imprévu  que  ces  stances  :  on  pourrait  être 
tenté  de  se  demander  si  ce  sont  vraiment  les  mêmes  esprits  qui 
ont  composé  les  uns  et  les  autres.  On  croit  sentir  combien  celte 
prose  tenait  ceux  qui  l'employaient  à  l'étroit  et  à  la  gêne;  mais 
partout  où  cesse  le  domaine  de  la  prose,  partout  où,  au  lieu  d'abs- 
tractions arides  et  subtiles,  on  exprime  en  toute  simplicité  les 
aspirations,  les  peines,  les  espérances  de  son  cœur,  aussitôt  on 
sent  la  vie  s'éveiller  et,  avec  elle,  sa  fleur,  la  poésie...  C'est  au 
recueil  de  stances  appelé  le  Dhammapada  que  doit  toujours  re- 
venir quiconque  veut  arriver  à  comprendre  l'âme  intérieure  du 
Bouddhisme'.  » 

En  ce  qui  concerne  le  Christianisme,  il  faudrait  com- 
parer les  Réveils  protestants  et  les  Réveils  catholiques,  car 
on  ne  peut,  je  crois,  souscrire  sans  plus  à  l'assertion  de 
M.  Lelièvre  :  «  Le  catholicisme  a  ses  missions;  mais  le 
catholicisme  n'a  pas  de  Réveils,  parce  qu'il  ne  croit  pas  à 
la  conversion,  entendue  au  sens  évangélique -.  »  Les 

1.  Oldenberg,  Le  Bouddha.  Paris,  Alcan,  1903,  p.  191-192. 

2.  L'Écangéliste,  24  novembre  1905.  —  Je  profite  de  l'occasion  pour  re- 
venir.sur  ce  que  j'ai  dit  de  mon  cher  et  honoré  ami,  M.  Lelièvre,  dans  mes 
précédents  articles.  Il  a  bien  voulu,  dans  un  article  du  4  mai  et  dans  un 
entrefilet  du  8  juin  (Écangéliste),  remettre  au  point  celles  de  mes  assertions 
qui  le  concernaient,  et  je  lui  donne  acte,  bien  volontiers,  de  ses  rectifications. 
Dans  le  numéro  du  4  mai,  il  écrit  :  «  D'après  M.  Bois,  je  serais  «  un  par- 
«  tisan  décidé  des  procédés  ».  Il  cite,  il  est  vrai,  à  ma  décharge,  une  décla- 
ration où  je  montre  que  certains  procédés,  même  anodins,  n'ont  pas  réussi  à 
s'acclimater  en  France.  Je  ne  suis  en  effet  partisan  des  procédés  que  sous 
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Réveils,  c'est-à-dire  les  périodes  de  renaissance  succédant 
à  des  périodes  d'engourdissement  et  inaugurées  par  des 
réunions  de  foule,  mettant  en  jeu  la  psychologie  des 
foules,  ne  dépendent  pas  absolument  de  ridée  que  Ton  se 
fait  de  la  conversion. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  ici  ces  études.  Nous  vou- 
drions toutefois  illustrer  nos  assertions,  celles  de  M.  Léon 
Pilntte,  de  MM.  Appia  et  Lauga,  par  quelques  traits.  Nous 
emprunterons  le  premier  à  révolution  théologique  de 
Torrey. 

L'évolution  théologique  de  Torrey  a  été  la  suivante  :  Il 
a  commencé  par  le  doute,  le  doute  le  plus  complet.  11  dou- 

bënéfice  d'inventaire.  Quoique  enfant  spirituel  du  Réveil  de  la  Drôme,  je  n'ai 
pas  été,  à  mon  grand  regret,  un  recicaliste ;  aussi,  en  comparant  les  dimen- 
sions modestes  de  ma  gerbe  à  la  moisson  opulente  de  tel  de  mes  collègues, 
je  me  sens  humilié  et  en  même  temps  plein  d'admiration  pour  ce  charisme 
supérieur,  que  je  ne  possède  que  faiblement,  le  don  d'enfanter  des  âmes  à 
Christ.  Et  c'est  parce  que  l'Église  à  laquelle  j'appartiens  possède  ce  don, 
plus  peut-être  qu'aucune  autre  organisation,  que  je  la  préfère  à  toute 
autre.  »  —  On  me  permettra  de  citer  encore  ces  lignes  du  même  article  où 
M.  Lelièvre  formule  son  jugement  sur  mon  étude  des  procédés  :  «  La  con- 
clusion de  notre  ami,  à  laquelle  il  arrive  par  d'assez  longs  détours,  c'est 
qu'il  ne  repousse  pas  tous  les  procédés,  mais  qu'il  faut,  dans  leur  emploi,  de 
la  prudence,  de  la  sagesse  et  du  tact.  C'est  bien  cela,  et,  après  avoir  relu  ce 
travail,  je  suis  tout  réjoui  de  me  trouver  d'accord  avec  son  auteur  à  peu 
près  sur  tous  les  points.  Ce  qui  nous  séparerait,  ce  serait  une  question  de 
tempérament,  d'éducation  et  de  milieu,  plutôt  que  de  principes...  »  J'arrête 
la  citation;  la  suite  est  vraiment  trop  aimable  pour  que  j'ose  la  reproduire. 
—  Enfin,  dans  le  numéro  du  8  juin,  M.  Lelièvre  écrit  encore  :  «  A  propos  de 
quelques  phrases  d'un  article  de  VÉvangéliste  du  24  novembre  dernier,  M.  Bois 
m'appelle  «  un  revivaliste  orthodoxe  ».  J'ai  déjà  expliqué  que  je  n'ai  pas  le 
droit  au  premier  de  ces  titres  et  que  je  le  regrette  fort.  Quant  à  mon  ortho- 
doxie, je  suis  flatté  d'être  appelé  orthodoxe,  moi  qui  fus  jadis  (avec  toute 
mon  église  d'ailleurs)  appelé  hérétique  par  un  éminent  collègue  de  M.  Bois. 
Je  suis  orthodoxe,  oui,  mais  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  sans  excommunier 
personne.  Je  sais  que,  parmi  les  amis  du  Réveil,  il  y  a  des  disciple-s  de 
Jésus-Christ  de  diverses  nuances.  Ce  que  j'ai  dit,  et  ce  que  je  maintiens,  c'est 
que  Dieu  s'est  toujours  servi  jusqu'à  présent,  pour  réveiller  les  églises  et 
convertir  les  âmes,  de  fermes  croyants  qui  prêchaient  Christ  et  Christ  cru- 
cifié. L'avenir  diffèrera-l-il  à  cet  égard  du  présent?  Je  n'en  sais  rien,  mais 
j'en  doute  fort.  » 
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tait  que  la  Bible  fût  la  Parole  de  Dieu,  que  Jésus  fût  le 
Fils  de  Dieu,  et  même  qu'il  y  eût  un  Dieu  personnel. 

«  Je  n'étais  pas  un  incrédule,  dit-il,  je  ne  niais  pas.  J'étais  un 
agnostique.  J'étais  décidé  à  découvrir  la  vérité  et  à  y  conformer 
ma  conduite.  » 

Du  doute,  Torrey  a  passé  à  ce  que  lui  appelle  la  nou- 
velle théologie.  Son  biographe  écrit  : 

«  Quoiqu'il  eût  laissé  loin  derrière  lui  les  jours  de  doute,  le 
jeune  pasteur  n'était  pas  tout  à  fait  orthodoxe.  Il  était  teint  des 
nouvelles  doctrines.  C'est-à-dire,  il  adoptait  les  vues  de  la  haute 
critique  sur  l'inspiration  des  Ecritures;  il  croyait  à  l'abolition  de 
l'enfer  matériel,  et  regardait  avec  complaisance  la  théorie  qui  est 
toujours  plus  en  faveur,  mais  qui  est  illégitime,  d'après  laquelle 
Dieu,  étant  trop  bon  pour  punir  éternellement  n'importe  qui,  fini- 
rait d'une  façon  ou  d'une  autre  par  sauver  finalement  tout  le 
monde.  Non  seulement  il  tenait  ces  vues,  mais  il  les  prêchait,  et 
cela,  quoiqu'elles  fussent  en  opposition  avec  les  doctrines  reçues 
dans  l'Église  dont  il  était  un  pasteur  consacré.  Mais  il  vint  un  jour 
où  ses  yeux  s'ouvrirent,  etc.  » 

Arrêtons-nous  un  instant  pour  remarquer  d'abord  le 
vague  des  indications  qui  nous  sont  données.  Il  semble 
que  la  haute  critique  est  une  espèce  d'entité,  un  être  mys- 
térieux qui  d'une  seule  et  unique  voix  professe  une  même 
et  identique  théorie  de  l'inspiration.  Laquelle?  on  ne  nous 
le  dit  pas.  Et  l'on  a  quelque  soupçon  que  peut-être  Torrey 
et  son  biographe  ne  sont  pas  aussi  foncièrement  familiers 
qu'ils  se  l'imaginent  avec  la  haute  critique;  ils  en  auraient 
mieux  aperçu  les  très  grandes  variétés  quant  aux  résul- 
tats. Mais  pour  cela  il  faudrait  aussi  non  seulement  être 
plus  et  mieux  informé,  mais  avoir  le  tempérament  moins 
absolu,  moins  tout  ou  rien.  Torrey  est  visiblement  un 
tempérament  absolu.  Ou  bien  l'enfer  avec  les  flammes 
et  le  feu,  l'enfer  matériel,  on  l'a  vu,  ou  bien  Funiver- 
salisme  complet.  Pas  de  milieu.  Et  il  ignore  toutes  les 
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doctrines  intermédiaires,  en  particulier  celle  que  professe 
un  évangéliste,  et  un  revivaîiste  aussi,  dont  nul  ne  con- 
teste la  piété  ni  la  puissance  :  le  revivaîiste  en  question  est 
Frank  Thomas,  et  la  doctrine  est  le  conditionalisme.  — 
Voilà  toute  la  caractéristique  qui  nous  est  donnée  de  la 
nouvelle  théologie  dont  Torrey  était,  paraît-il,  imbu. 

Mait  il  est  très  remarquable  —  c'est  là  où  je  voulais  en 
venir  —  il  est  très  remarquable  que,  même  affligé  de  ces 
hérésies,  même  vivant  dans  la  nouvelle  théologie  et  la  prê- 
chant, Torrey,  d'après  son  biographe,  vivait  dans  un  con- 
stant réveil.  C'est  son  biographe  qui  le  déclare,  que  dis-je! 
c'est  Torrey  lui-même  qui  l'affirme...  Le  Réveil  commença 
dans  son  église  à  la  fin  de  la  première  année  de  son  minis- 
tère, et  il  dura  pendant  les  trois  ans  que  le  Dp  Torrey  fut 
pasteur  dans  sa  première  église.  Torrey  lui-même  a  écrit  : 

«  Le  Réveil  est  venu  à  la  fin  de  ma  première  année  dans  ma 
première  église,  et  il  a  toujours  continué  depuis.  » 

Et  si  Torrey  quitta  cette  église  pour  aller  faire  des  études 
en  Allemagne,  ce  ne  fut  pas  parce  qu'il  se  sentait  dépourvu 
de  force  spirituelle  et  parce  que  son  ministère  échouait  à 
convertir  les  âmes.  Point  du  tout.  C'est  parce  que  son  in- 
telligence, avide  de  lumière  et  de  certitude,  désirait  étudier 
davantage  et  tirer  au  clair  certains  problèmes  qui  le  tour- 
mentaient. 11  donna  donc  sa  démission  et  partit  pour 
Leipzig  et  Erlangen,  où  il  étudia  sous  des  maîtres  dont  on 
ne  peut  suspecter  la  piété  authentique  et  qu'on  ne  sau- 
rait en  vérité,  quand  on  est  informé,  représenter  comme 
les  adeptes  d'une  théologie  bien  terriblement  avancée  : 
Delitzsch,  Luthardt,  Kahnis,  Zahn  et  Frank.  Eh  bien! 
Torrey  paraît  avoir  considéré  ces  maîtres  excellents  comme 
de  dangereux  critiques,  et  son  biographe  nous  donne  à 
entendre  que,  quand  Torrey  les  vit  de  près  et  les  pénétra  à 
fond,  il  fut  si  révolté  de  leur  enseignement  qu'il  aban- 
donna la  nouvelle  théologie  pour  embrasser  la  théologie 
la  plus  conservatrice,  et  spécialement  la  théopneustie. 
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«  Torrey,  dit  humoristiquement  M.  Stead,  échappa  de  cette  Cité 
de  Destruction  de  la  façon  la  plus  inaccoutumée,  à  savoir  en  allant 
étudier  dans  les  Universités  allemandes.  Quand  Luther  alla  à 
Rome,  cela  le  convainquit  de  la  fausseté  des  prétentions  du  pape. 
De  même  lorsque  le  Dr  Torrey  alla  au  berceau  du  rationalisme 
allemand,  il  fut  rejeté  sur  la  «  religion  du  vieux  temps  »  de  sa 
jeunesse.  Depuis  cette  époque,  il  a  trouvé  sa  joie  quotidienne  à  prê- 
cher l'Evangile  à  la  vieille  mode,  tel  qu'il  le  trouve  incorporé  dans 
une  Parole  de  Dieu  inspiréë,  infaillible,  inerrante.  Les  idées  du 
Dr  Torrey  peuvent  être  archaïques,  sa  croyance  peut  être  un  ana- 
chronisme; mais  personne  ne  peut  nier  qu'il  l'ait  adoptée  délibé- 
rément après  avoir  eu  une  expérience  personnelle  de  croyances 
différentes.  «  Mon  fils,  disait  l'Ecossais  mourant,  l'honnêteté  est 
«  encore  ce  qui  réussit  le  mieux.  Je  le  sais,  parce  que  j'ai  essayé 
«  les  deux.  »  Ainsi  le  Dr  Torrey,  en  recommandant  le  puritanisme 
comme  opposé  à  la  vie  de  plaisir,  et  l'orthodoxie  à  l'ancienne  mode 
comme  opposée  à  la  pensée  moderne  et  à  la  haute  critique,  peut 
ajouter  :  «  Je  sais  que  ce  que  je  dis  est  vrai,  car  j'ai  essayé  les 
«  deux.  »  Gela,  bien  entendu,  ne  constitue  pas  une  preuve  de  la 
vérité  abstraite  des  doctrines  qu'il  prêche,  mais  cela  ajoute  du 
poids  à  son  propre  témoignage  personnel.  » 

Sur  quoi  je  ferai  remarquer  que  si  Torrey  a  essayé  les 
deux,  les  deux  ont  également  réussi,  oui,  réussi  à  provo- 
quer des  Réveils...  Mais  laissons  là  l'évolution  de  Torrey 
et  retenons  ce  simple  fait  :  daprès  les  dires  de  l'orthodoxe 
Torrey  et  de  son  non  moins  orthodoxe  biographe,  Torrey 
a  été  un  revivaliste  et  un  revivaliste  puissant,  efficace, 
même  à  l'époque  où  il  était  hétérodoxe  et  où  il  prêchait 
ses  hétérodoxies,  si  bien  que  l'on  peut  même  à  bon  droit 
s'étonner  qu'il  ait  réussi  à  réveiller  les  gens  en  leur  prê- 
chant Funiversalisme,  doctrine  que  je  repousse  pour  ma 
part  autant  que  le  fait  Torrey  aujourd'hui.  Mais  enfin  c'est 
le  fait1.  11  est  amusant  que  ce  soit  l'histoire  de  Torrey  lui- 

i.  Il  n'est  pas  plus  étonnant  après  tout  que  le  fait  inverse,  j'entends  le  fait 
de  la  prédication  de  l'élection  et  de  la  prédestination  calvinistes  produisant 
des  Réveils  du  temps  de  Jonathan  Edwards  et  de  Nettleton  (Kaltenbach, 
op.  cit.,  p.  89,  94). 
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même  qui  réfute  par  le  fait  l'assertion  que  le  Réveil  est 
impossible  sans  l'orthodoxie. 

Donnons  un  autre  exemple  de  nature  différente.  Les 
croisades  peuvent  passer  pour  avoir  été  des  sortes  de 
Réveils  catholiques.  MM.  Lauga  et  Davenportles  rangent 
avec  raison  parmi  les  réveils.  La  première  a  été  précédée 
par  de  longs  siècles  d'engourdissement  où  la  foi  n'avait, 
comme  représentants,  que  des  prêtres  impies,  et  comme 
défenseurs  que  des  rois  et  des  empereurs  sanguinaires, 
jusqu'au  jour  où  de  nouveau  au  cri  de  Dieu  le  veut!  la 
chrétienté  entière  se  leva  parce  que  le  Saint  Sépulcre, 
d'où  était  sorti  le  Libérateur,  était  menacé  par  les  Sar- 
razins.  La  première  croisade  a  eu  parmi  ses  antécédents 
une  vision.  Pierre  l'Ermite  a  eu  une  vision  comme  Évan 
Roberts  et  comme  saint  Paul.  Étant  entré  dans  l'église  de 
la  Résurrection,  un  jour  qu'il  songeait  avec  inquiétude  à 
son  retour  en  Europe  et  à  la  mission  qu'il  s'était  imposée, 
il  fut  surpris  par  la  nuit;  fatigué  de  ses  oraisons  et  de  ses 
longues  veilles,  il  s'étendit  sur  le  pavé  de  la  nef,  et  s'aban- 
donna au  sommeil  qui  l'accablait.  Tandis  qu'il  dormait,  il 
lui  sembla  que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  était  là  devant 
lui  et  lui  disait  :  «  Debout,  Pierre,  et  hâte-toi!  Exécute 
avec  courage  ce  qui  t'a  été  prescrit  :  je  serai  avec  toi,  car 
il  est  temps  de  purger  les  lieux  saints  et  de  secourir  mes 
serviteurs.  »  Pierre  se  leva,  fortifié  par  cette  vision,  et  se 
disposa  sans  délai  â  partir.  —  11  part,  en  effet,  et,  plein 
d'un  zèle  enthousiaste,  se  met  à  parcourir  l'Italie,  la  Gaule, 
exhortant  non  pas  seulement  les  princes,  mais  les  hommes 
de  condition  inférieure,  les  pauvres,  les  gens  les  plus 
obscurs.  «  Le  Seigneur  lui  avait  conféré  tant  de  grâces, 
dit  Guillaume  de  Tyr,  qu'il  échouait  rarement  dans  ses 
tentatives  auprès  des  peuples.  »  Ainsi  se  prépare,  par  un 
puissant  ébranlement  des  foules,  le  grand  concile  de  Cler- 
mont  où  accourt  une  multitude  immense  de  peuple  qui 
encombre  la  plaine  et  les  collines  autour  de  Glermont. 
Comme  dans  le  Réveil  du  Pays  de  Galles,  le  pape  com- 
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mence  par  purifier  l'Église;  il  prend  les  décisions  propres 
à  réformer  les  mœurs;  il  condamne  et  supprime  les  énor- 
mes délits  qui  souillent  l'Église,  notamment  la  simonie, 
le  concubinage  des  prêtres...  Puis  il  sort  sur  une  place 
spacieuse,  car  aucun  édifice  n'aurait  pu  contenir  ceux  qui 
s'étaient  assemblés.  Après  la  harangue  du  pape  et  celle  de 
Pierre  l'Ermite,  tous  les  assistants  unis  dans  un  même 
sentiment,  s'écrient  à  la  fois,  avec  un  enthousiasme  indes- 
criptible :  Dieu  le  veut!  Dieu  Le  veut!  Quand  le  concile 
est  séparé,  les  évêques  commencent  avec  joie  à  répandre 
dans  leurs  diocèses  la  parole  de  vie  telle  qu'ils  l'ont  reçue. 
Et  Henri  Martin  écrit  :  «  L'Occident,  longtemps  tour- 
menté d'obscures  agitations  et  de  sourds  orages,  était 
arrivé  à  une  de  ces  situations  où  les  grands  hommes  et 
les  grandes  choses  éclosent  dans  une  atmosphère  en- 
flammée :  la  chevalerie  était  possédée  d'une  soif  inextin- 
guible de  gloire,  de  combats,  d'aventures  lointaines,  et  ne 
demandait  qu'à  voir  de  nouvelles  terres  et  de  nouveaux 
ennemis;  quant  à  la  masse  des  serfs  et  des  vilains,  l'état 
de  misère  et  de  compression  où  elle  végétait  la  rendait 
d'autant  plus  accessible  à  l'exaltation  religieuse,  et  devait 
lui  faire  considérer  tout  mouvement  et  tout  changement 
comme  un  bienfait.  La  prédicalion  de  Pierre  fut  Vétincelle 
qui  embrasa  une  mine  dès  longtemps  préparée  et  chargée; 
Yexplosion  ébranla  le  monde.  » 

C'est  bien  là  une  explosion  d'ordre  revivaliste  et  un 
mouvement  de  foule,  s'il  en  fut,  accompagné  soit  par  des 
changements  moraux,  d'une  part,  soit  par  des  phénomènes 
physiques  et  psychiques  extraordinaires,  d'autre  part. 
Voici,  en  effet,  ce  qui  nous  est  raconté  : 

Quant  à  l'extension  et  à  la  propagation  contagieuse  du 
mouvement,  «  de  la  Lorraine  et  de  la  Provence,  le  mou- 
vement gagnait  la  Germanie  et  l'Italie;  partout  où  pas- 
saient les  missionnaires  de  la  croisade,  partout  où  appa- 
raissait Pierre,  le  crucifix  en  main,  le  froc  sur  le  dos,  la 
corde  autour  des  reins,  le  noble  quittait  son  donjon,  le 
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bourgeois  son  logis,  le  serf  sa  cabane,  pour  se  précipiter 
pêle-mêle  autour  du  prédicateur  de  la  guerre  Sainte  et 
recevoir  la  croix  de  sa  main...  »  Et  voici  le  rôle  de  la  mu- 
sique, du  chant  :  «  Les  troubadours  et  les  trouvères  secon- 
daient de  leurs  chants  les  ardents  sermons  des  prêtres  et 
des  moines,  et  toutes  les  classes  de  la  société  étaient  em- 
portées ensemble  dans  ce  vaste  tourbillon.  »  Voici  pour  les 
phénomènes  extraordinaires,  qu'Henri  Martin  se  borne  à 
interpréter  par  le  mot  imagination,  mais  qu'il  faut  aussi 
évidemment  interpréter  par  des  hallucinations  visuelles 
comme  celles  de  Mrs  Jones  au  Pays  de  Galles  :  «  L'imagi- 
nation populaire  prenait  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
pour  autant  de  prodiges  et  de  glorieux  présages;  le  ciel 
enflammé  par  des  aurores  boréales  annonçait  le  triomphe 
de  la  lumière  divine;  on  croyait  voir,  dans  les  formes 
fantastiques  des  nuées,  des  cavaliers  célestes  armés  de  la 
croix;  on  racontait  que  les  saints  et  les  guerriers  des 
anciens  temps  se  montraient  en  foule  hors  de  leurs  tom- 
beaux; l'ombre  de  Charlemagne,  éveillée  par  des  cris  de  la 
guerre  sainte,  était  sortie  des  voûtes  sépulcrales  d'Aix- 
la-Chapelle...  »  Voici  enfin  pour  les  changements  moraux  : 
«  Jamais  société  humaine  ne  fut  prise  d'un  élan  si  général; 
les  querelles,  les  violences,  les  brigandages,  les  incendies, 
avaient  brusquement  cessé;  les  plus  sauvages  bandits 
quittaient  leurs  forêts  et  leurs  rochers  pour  venir  con- 
fesser leurs  péchés  et  demander  la  croix.  » 

Voilà  indéniablement  une  sorte  de  Réveil  revivaliste  où 
les  phénomènes  familiers  à  la  psychologie  des  foules  se 
retrouvent  aisément  :  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  Réveil 
ait  été  produit  par  l'orthodoxie  protestante. 

11  y  a,  d'autre  part,  des  phénomènes  revivalistes  produits 
sur  le  terrain  de  la  piété  évangélique,  mais  par  l'influence 
de  meneurs  qui  ne  sont  ni  religieux  dans  le  fond  ni  même 
simplement  moraux:  Davenportencite  plusieurs  exemples: 
Ainsi  il  raconte  le  trait  suivant  pour  mettre  en  lumière 
l'extraordinaire  suggestibilité  de  la  race  nègre.  «  Je  ne 
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Ti  m  primerais  pas,  déclare-t-il,  si  je  ne  le  considérais  pas 
comme  absolument  authentique.  C'est  une  illustration 
parfaite,  parce  qu'elle  dissocie  complètement  l'élément  hyp- 
notique de  tout  élément  vraiment  spirituel,  et  montre  le 
pouvoir  de  la  suggestion  dans  sa  nudité1.  »  Dans  une  petite 
ville  située  entre  Cleveland,  Tennessee  et  Chattanooga,  une 
église  de  nègres  avait  formé  le  projet  de  faire  un  cadeau 
à  son  ministre.  L'un  des  membres  de  l'Église  s'offrit 
pour  aller  faire  la  collecte  dans  les  diverses  familles,  et 
une  vieille  négresse,  dans  une  situation  de  fortune  aisée, 
prêta  à  ce  frère  collecteur  un  char  et  une  paire  de  bœufs 
pour  faciliter  le  rassemblement  des  dons  en  nature.  Le 
frère  se  mit  en  course,  recueillit  une  bonne  quantité  de 
provisions,  épiceries,  vêtements,  et  puis  —  il  se  rendit  à 
Chattanooga  avec  sa  voiture  toute  chargée,  vendit  le  con- 
tenu et  le  contenant,  empocha  le  produit  de  la  vente  et  partit 
pour  Atlanta,  histoire  d'aller  faire  visite  à  des  parents. 
Consternation,  indignation  généraledansl'Église.  Quelque 
temps  après,  le  coupable  reparaît,  l'âme  pleine  de  repen- 
tance,  mais  les  poches  vides  de  sous.  L'indignation  renaît 
de  plus  belle,  et  on  convoque  une  réunion  de  l'Église  où 
on  le  somme  de  comparaître,  pour  s'expliquer  et  être  con- 
damné. Le  ministre  qui  aurait  dû  bénéficier  de  la  collecte 
préside  le  meeting.  Il  expose  les  faits;  puis  il  annonce  qu'il 
va  donner  à  l'accusé  «  une  chance  de  se  faire  entendre  ». 
L'accusé  s'avance  et  prend  la  place  du  ministre  sur  la 
plate-forme. 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  pour  moi-même,  commence-t-il  d'un  ton 
pénitent.  Je  suis  un  si  misérable  pécheur!  Mais,  frères,  nous 
sommes  tous  aussi  de  misérables  pécheurs.  Et  le  bon  livre  dit  que 
nous  devons  pardonner.  Combien  de  fois,  frères?  Jusqu'à  sept 
fois?  Non,  jusqu'à  septante  fois  sept  fois.  Et  je  n'ai  pas  péché 
jusqu'à  septante  fois  sept  fois,  et  je  m'en  vais  justement  suggérer 
que  nous  changions  ce  meeting  en  un  meetiug  de  pardon,  et  qui- 


1.  Op.  cit.,  p.  51-52. 
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conque  dans  cette  grande  assemblée  sera  disposé  à  me  pardonner, 
allons!  qu'il  se  lève  et  qu'il  vienne,  pendant  que  nous  chantons  un 
de  nos  vieux  chers  hymnes,  et  qu'il  me  serre  la  main!  » 

Là-dessus,  le  nègre  entonne  une  puissante  mélodie  re- 
vivaliste,  et  voilà  que  bientôt  des  gens  se  lèvent  et  viennent 
lui  toucher  la  main,  d'abord  ceux  qui  n'avaient  rien  donné 
à  la  collecte  et  qui  n'étaient  point  intéressés  personnelle- 
ment dans  l'affaire,  puis  ceux  qui  n'avaient  que  peu 
donné,  puis  progressivement  les  autres...  Finalement, 
tous  passèrent  devant  lui,  excepté  une  femme  qui  restait 
vissée  à  sa  chaise.  Le  nègre  reprend  la  parole  et  s'écrie  : 

«  Il  y  a  là  une  pauvre  misérable  pécheresse  qui  reste  encore,  et 
elle  ne  veut  pas  pardonner,  elle  ne  veut  pas  pardonner  (c'était  la 
vieille  négresse  qui  avait  prêté  —  et  perdu  —  le  char  et  les 
bœufs).  Maintenant  je  suggère  que  nous  ayons  une  saison  de 
prière  et  que  nous  donnions  à  cette  pauvre  vieille  pécheresse  une 
chance  de  plus.  » 

Et  après  qu'ils  eurent  prié  et  chanté  un  hymne,  la  vieille 
négresse  se  leva  et  toucha  la  main,  elle  aussi  !! 

Davenport  mentionne  le  cas  d  evangélistes  ou  reviva- 
listes  professionnels,  qui,  après  avoir  fait  beaucoup  de 
conversions,  se  révèlent  ensuite,  au  grand  scandale  de 
tous,  comme  de  fieffés  hypocrites  qui  tout  le  temps  ont 
joué  un  rôle  et  vécu  une  vie  criminelle  ou  tout  au  moins 
indigne.  Il  cite  comme  un  exemple  du  genre  La  Roy  Sun- 
derland.  Dès  le  premier  sermon  que  Sunderland  prononça 
à  son  entrée  au  ministère,  l'auditoire  presque  tout  entier 
tomba  à  terre,  en  état  de  trance,  comme  foudroyé  «  par  la 
puissance  de  Dieu  ».  Et  cela  continua.  Ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  d'être  traduit  pour  diffamation,  calomnie  et  fausseté 
devant  quatre  conférences  ecclésiastiques  et  diverses  cours 
de  justice.  Il  se  défendit  toujours  lui-même  et  toujours 
gagna  sa  cause.  Les  juges  mettaient  les  jurés  en  garde 
contre  sa  maligne  influence,  mais  cela  n'y  faisait  rien.  Il 
était  toujours  acquitté.  Finalement  il  abandonna  la  reli- 
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gion,  déclarant  avoir  prouvé  par  le  fait  que  l'influence  reli- 
gieuse se  réduit  à  une  fraude  mésmérique!  Davenport 
reproduit  les  paroles  adressées  à  Sunderland  par  une  jeune 
femme  qui  avait  été  hypnotisée  cl  convertie  par  lui  quand 
il  était  encore  pasteur.  Sunderland  ayant  abandonné  le 
religion,  rencontre  sa  convertie  d'autrefois  et  l'hypnotise 
de  nouveau,  —  sans  aucune  allusion  cette  fois  à  des  choses 
religieuses.  Et  la  jeune  femme,  en  état  de  trance,  saisit 
sa  main  et  lui  dit  : 

«  Oh!  frère  Sunderland,  c'est  ici  l'état  le  plus  heureux  dans  le- 
quel j'aie  jamais  été.  C'est  le  ciel.  Et  vous  rappelez-vous  comment 
je  tombai  jadis  dans  cet  état  sous  le  puissant  sermon  que  vous 
avez  prêché  dans  notre  église  il  y  a  tant  d'années?  Je  fus  alors  en- 
levée au  ciel  comme  saint  Paul...  Oui,  frère  Sunderland,  et  c'est 
aujourd'hui  le  même  ciel,  oui,  le  même  que  lorsque  mon  âme  fut 
convertie  et  remplie  de  l'amour  de  Dieu1.  » 

Des  faits  de  ce  genre  complètent  ce  que  nous  disions 
dans  un  précédent  paragraphe  sur  la  prudence  qu'il  faut 
apporter  dans  l'emploi  des  procédés. 

Il  y  a  des  phénomènes  revivalistes  produits  en  dehors 
de  toute  croyance  religieuse,  sur  le  terrain  et  dans  le  sens 
de  l'incroyance.  Gomme  le  fait  observer  Tarde,  le  doute 
même  est  contagieux,  presque  autant  que  la  foi,  et  toute 
personne  qui,  dans  un  milieu  fervent  par  exemple,  devient 
sceptique,  ne  tarde  pas  à  être  le  foyer  d'un  scepticisme 
rayonnant  autour  d'elle2. 

11  y  a  des  phénomènes  revivalistes  produits  en  dehors  de 
toute  croyance  ou  incroyance  religieuse,  sur  des  terrains 
non-religieux.  Davenport  a  raison  de  rapprocher  les  foules 
revivalistes  des  foules  en  train  de  lyncher  quelque  mal- 
heureux, ou  encore  des  foules  politiques  en  temps  de 
révolution3. 

1.  Op.  cit.,  p.  254-256. 

2.  Lois  Sociales,  p.  82. 

3.  Op.  cit.,  p.  2,  26. 
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Voici  un  exemple  curieux  de  phénomènes  revivalistes 
produits  en  dehors  de  toute  doctrine  religieuse  :  Il  s'agit 
des  foules  embrasées  par  la  folie  sanguinaire  et  homicide 
des  massacres  de  septembre.  On  peut  comparer  l'effet  dé- 
moralisateur produit  par  les  foules  sur  les  braves  gens  qui 
y  entraient  à  l'effet  convertisseur  produit  par  les  foules 
galloises  sur  les  incrédules  qui  s'y  risquent.  J'ai  dit  ail- 
leurs que  l'atmosphère  spirituelle,  l'atmosphère  de  prière 
était  telle  dans  les  réunions  galloises  que  souvent  un  libre 
penseur,  venu  pour  se  moquer,  était  subitement  comme 
terrassé  par  une  force  inconnue,  et  se  mettait  à  prier  pour 
obtenir  le  pardon  de  ses  péchés,  et  se  convertissait  dans 
l'instant.  Eh  bien  !  un  phénomène  psychologiquement 
identique,  mais  moralement  inverse,  se  produisait  à 
l'époque  des  massacres  de  septembre.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
curieux,  c'est  que  M.  Tarde,  et  Taine  cité  par  Tarde,  en 
décrivant  ces  phénomènes,  se  trouvent  tout  naturellement 
amenés  à  employer  la  langue  religieuse  revivaliste,  tant 
l'analogie  s'impose  : 

«  La  majorité  était  venue  là  par  pure  curiosité,  mais  la  fièvre  de 
quelques-uns  a  rapidement  gagné  le  cœur  de  tous,  et,  chez  tous, 
s'élève  au  délire.  Tel,  qui  était  accouru  précisément  pour  s'opposer 
au  meurtre  d'un  innocent,  est  des  premiers  saisi  par  la  contagion 
homicide,  et,  qui  plus  est,  n'a  pas  l'idée  de  s'en  étonner.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  rappeler  certaines  pages  inoubliables  de  M.  Taine 
sur  le  14  juillet  et  ses  suites  en  province.  Relire  ce  qui  a  trait  aux 
massacres  de  septembre  {Révolution,  t.  IV,  p.  295  etsuiv.).  Parmi 
les  septembriseurs,  «  quelques-uns,  venus  à  bonnes  intentions, 
«  sont  pris  de  vertige  au  contact  du  tourbillon  sanglant,  et,  par  un 
«  coup  soudain  de  la  grâce  révolutionnaire,  se  convertissent  à  la 
«  religion  du  meurtre* .  Un  certain  Grapin,  député  par  sa  section 
«  pour  sauver  deux  prisonniers,  s'asseoit  à  côté  de  Maillard,  juge 
«  avec  lui  pendant  soixante  heures.  »  —  Il  y  a  eu,  sans  nul  doute, 
bien  des  Grapins  aussi  dans  la  nuit  de  la  Saint-Barthélemy2.  » 

\.  Que  l'on  pèse  bien  cette  phrase,  elle  est  typique. 
2.  Tarde,  La  philosophie  pénale,  2'  édit.,  p.  324. 
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On  peut  ajouter,  dans  le  même  ordre  d'idées,  que  cer- 
tains phénomènes  qui  jouent  un  très  grand  rôle  dans  les 
réunions  galloises  et  constituent  l'un  des  traits  psycho- 
logiques importants  de  ces  réunions  ne  sont  pas  confinés 
au  domaine  religieux.  Par  exemple,  le  hwyl  qui  serait, 
m'a-t-on  dit,  susceptible  de  se  manifester  dans  les  assem- 
blées politiques.  C'est  naturellement  toujours  un  phéno- 
mène de  foule.  Jamais  un  Gallois  tout  seul  enfermé  dans 
une  chambre  loin  de  tous  les  autres  humains  n'éprouverait 
une  velléité  quelconque  de  tomber  dans  le  hwyl.  Mais  si 
c'est  toujours  un  phénomène  de  foule,  ce  n'est  pas  toujours 
un  phénomène  de  foule  religieuse,  ce  peut  être  aussi  un 
phénomène  de  foule  politique. 

De  même,  si  les  Gallois  lorsqu'ils  sont  très  excités  bat- 
tent des  mains  en  mesure  en  chantant  leurs  cantiques, 
c'est  encore  là  un  phénomène  de  foule,  qui,  lui,  se  retrouve 
non  seulement  dans  les  foules  de  tous  ordres,  religieux, 
politique,  etc.,  mais  aussi  dans  les  foules  de  tous  les 
pays.  Ne  lisons-nous  pas  dans  les  vieilles  chroniques 
qu'au  VIIe  siècle  les  femmes  de  la  campagne  célébraient 
en  un  chant  qu'elles  rythmaient  en  battant  des  mains,  une 
grande  victoire  du  roi  Clotaire  II  sur  les  Saxons? 

Que  conclure  de  tout  cela  ? 

J'en  conclus  qu'il  est  donc  précipité  de  dire  sans  plus  : 
Seule  la  doctrine  évangélique,  seule  même  l'ancienne 
orthodoxie  est  capable  de  provoquer  un  Réveil  ;  et  le  fait 
qu'elle  est  seule  capable  de  provoquer  un  Réveil  suffit  à 
prouver  incontestablement  sa  vérité.  Une  telle  argumen- 
tation et  une  telle  conclusion  contredisent  certainement 
les  données  de  la  psychologie.  Ou  du  moins  il  faudrait 
distinguer  et  préciser. 

Au  point  de  vue  purement  psychologique,  il  y  a  analo- 
gie parfaite  entre  les  Réveils  protestants,  évangéliques, 
orthodoxes  et  les  Réveils  hétérodoxes,  catholiques,  maho- 
métans,  juifs,  païens,  ou  les  Réveils  politiques,  litté- 
raires, etc.  Pour  parler  d'une  manière  plus  générale,  la 
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psychologie  de  la  foule  demeure  toujours  et  partout  la 
même,  quel  que  soit  le  domaine  où  se  meuve  la  îoule  en 
tel  cas  particulier.  11  en  est  de  la  psychologie  collective 
comme  de  la  psychologie  individuelle  :  en  psychologie 
individuelle,  il  y  a  analogie  parfaite  entre  les  conversions 
dramatiques  chrétiennes  et  les  crises  brusques  que  Ton 
peut  constater  soit  dans  d'autres  religions,  soit  dans  le 
domaine  simplement  moral,  artistique,  scientifique.  La 
vérité  du  Christianisme  n'est  donc  nullement  prouvée  par 
sa  capacité  de  provoquer  des  conversions  dramatiques  ou 
des  Réveils  revivalistes,  envisagés  au  simple  point  de  vue 
psychologique.  Et,  par  suite,  il  est  contraire  aux  données 
et  aux  résultats  de  la  psychologie  religieuse  de  soutenir 
qu'un  Réveil  tel  que  le  Réveil  gallois  justifie  et  légitime 
le  contenu  de  l'ancienne  orthodoxie  et  le  revêt  d'une 
attestation  sacrée,  de  ce  seul  fait  que  le  Réveil  a  éclaté 
chez  des  gens  imbus  de  l'ancienne  orthodoxie.  Les  phé- 
nomènes de  foule,  au  simple  point  de  vue  psychologique, 
ne  légitiment  pas  les  doctrines  de  massacre  des  septembri- 
seurs, ou  les  croyances  catholiques  d'un  Pierre  l'Ermite. 

Jl  est  d'ailleurs  probable  que  si  Ton  étudiait  les  Réveiis 
non- protestants  ou  même  non-chrétiens,  on  s'apercevrait 
que  dans  un  milieu  donné,  par  rapport  à  telle  religion 
donnée  ou  à  telle  conception  morale  donnée,  tout  Réveil  a 
toujours  une  tendance  intellectuelle  rétrograde,  réaction- 
naire ou  tout  au  moins  conservatrice.  Mais  il  est  clair  que 
pour  s'en  apercevoir  il  faut  rester  dans  une  société  ou  un 
milieu  homogène.  11  ne  rimerait  à  rien  d'aller  comparer  au 
point  de  vue  doctrinal,  intellectuel,  un  Réveil  mahométan 
avec  la  théologie  avancée  de  tel  professeur  de  théologie 
protestante  en  Allemagne  —  ou  les  égarements  des  mas- 
sacreurs de  septembre  à  la  théologie  catholique  de  Pierre 
l'Ermite.  Il  en  est  ici,  en  sociologie,  comme  en  arithmé- 
tique :  on  n'additionne  pas  une  poire  avec  un  mouton  et 
avec  une  poésie  de  V.  Hugo;  de  même  on  ne  peut  com- 
parer au  point  de  vue  intellectuel  que  des  Réveils  homo- 
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gènes  empruntés  à  un  milieu  donné  et  relatifs  à  un  ordre 
de  choses,  soit  religieux,  soit  politique,  soit  littéraire, 
déterminé.  En  observant  cette  règle  de  l'homogénéité,  on 
retrouve  la  vérité  de  toutes  nos  observations  antérieures 
sur  la  tendance  rétrograde  des  Réveils.  Et  l'on  voit  qu'il 
n'y  a  aucune  contradiction  à  soutenir  ces  deux  thèses  qui 
peuvent  paraître  au  premier  abord  opposées  :  î°  Un  Réveil 
est  généralement  animé  d'une  tendance  rétrograde  au 
point  de  vue  intellectuel;  2°  un  Réveil  peut  se  produire 
avec  n'importe  quelle  base  intellectuelle.  Les  deux  thèses 
ne  sont  pas  contradictoires  dans  le  fond.  La  seconde  vise 
l'ensemble  universel  des  Réveils  de  tous  ordres  et  de  tous 
pays;  oui,  si  l'on  embrasse  d'un  coup  d'œil  tous  les 
Réveils  païens,  juifs,  mahométans,  catholiques,  protestants 
orthodoxes,  protestants  hérétiques,  et  tous  les  Réveils 
extra-religieux,  moraux  ou  immoraux,  politiques,  litté- 
raires, artistiques,  scientifiques,  commerciaux,  s'il  y  en  a 
—  on  constate  qu'un  Réveil  peut  se  produire  avec  n'importe 
quelle  base  intellectuelle.  —  La  première  thèse  vise  les 
Réveils  d'un  ordre  particulier  dans  un  milieu  donné;  si 
Ton  borne  ses  regards  à  un  milieu  spécial,  le  milieu 
anglo-saxon,  et  si  l'on  considère  seulement  les  Réveils 
protestants  évangéliques,  c'est  un  fait  que  le  Réveil  a  une 
tendance  à  remettre  en  honneur  l'ancienne  orthodoxie*. 

D'où  il  suit  —pour  le  dire  en  passant—  que  si  on  voulait 
porter  au  point  de  vue  psychologique  un  jugement  exact 
et  complet  sur  le  Réveil  provoqué  par  Torrey  alors  qu'il 
prêchait  ce  qu'il  appelle,  quant  à  lui,  la  nouvelle  théologie, 
il  faudrait  savoir  au  juste  quels  étaient  les  antécédents 
religieux  de  cette  Église  d'une  part,  et,  d'autre  part,  quelle 
a  été  dans  ce  Réveil  l'intensité,  la  force,  la  fréquence  des 
phénomènes  proprement  revivalistes. 

Donc,  au  point  de  vue  psychologique,  les  Réveils  étant 

1.  Voilà  la  conciliation  des  deux  déclarations  de  M.  Appia  qui  nous  avaient 
paru  contradictoires. 
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un  phénomène  commun  â  toutes  sortes  de  domaines  et  se 
produisant  dans  le  domaine  religieux  avec  différentes  théo- 
logies, ne  peuvent,  si  Ton  se  borne  au  pur  psychologique, 
rien  prouver  sur  la  vérité  et  la  légitimité  d'une  doctrine. 
Au  point  de  vue  psychologique,  tous  les  Réveils  de  tous 
ordres  et  de  tous  phénomènes  sont  pareils;  il  n'y  a  entre 
eux  que  des  différences  de  degré. 

Reste  le  contenu  doctrinal  d'une  part,  et  d'autre  part  les 
effets  moraux  et  religieux  des  crises  individuelles  (con- 
versions brusques)  ou  collectives  (Réveils).  Voilà  ce  qui 
différencie  les  unes  des  autres  qualitativement  ces  crises 
individuelles  et  collectives  qui,  au  point  de  vue  purement 
psychologique,  ne  présentent  que  des  différences  quanti- 
tatives, d'ailleurs  variables  et  réversibles.  Au  point  de  vue 
doctrinal,  c'est  la  question  de  la  vérité  des  doctrines 
envisagées  en  elles-mêmes  qui  se  pose;  et  ici  tous  les 
Réveils  du  monde,  tous  les  phénomènes  de  foule  les  plus 
extraordinaires  ne  sauraient  entamer  les  droits  impres- 
criptibles de  la  critique,  de  la  critique  historique,  ration- 
nelle, philosophique,  scientifique.  Et  au  point  de  vue  des 
effets  moraux  et  religieux,  c'est  l'observation  des  consé- 
quences et  de  la  fécondité  morale  et  religieuse  de  telles  et 
telles  crises  qui  se  pose:  et  ici  les  caractères  les  plus 
extraordinaires,  les  plus  mystérieux,  les  plus  sensation- 
nels, propres  à  telle  conversion  ou  à  tel  Réveil  au  moment 
de  l'événement  ne  sauraient  prévaloir  contre  les  faits  posté- 
rieurs constatés.  Vous  les  connaîtrez  à  leurs  fruits1;  cette 
parole  du  Christ  s'applique  aussi  aux  Réveils,  et  il  n'est 
pas  toujours  exact  que  la  fécondité  morale  et  religieuse 
d'un  Réveil  soit  en  proportion  directe  de  son  caractère 
abrupt,  étrange,  troublant  à  l'origine  —  de  même  qu'il  y  a 
des  vies  chrétiennes  sans  conversion  brusque  d'une  valeur 
et  d'une  fécondité  finales  bien  supérieures  à  celles  de  telle 

1.  Texte  que  W.  James  commente  ainsi  :  «  On  connaît  l'arbre  a  ses  fruits, 
non  à  ses  racines.  » 
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vie  chrétienne  qui  avait  débuté  par  une  conversion  ins- 
tantanée, foudroyante1. 

Ici  pourrait  reparaître  la  proposition,  que  nous  avons 
discutée  plus  haut,  de  faire  une  étude  comparative  sur  les 
Réveils  pour  dégager  la  doctrine  type  du  Réveil.  On  pour- 
rait dire  :  nous  comparerons  entre  eux  des  réveils  homo- 
gènes naturellement,  c'est-à-dire  des  réveils  religieux  à 
l'exclusion  des  réveils  scientifiques,  littéraires,  politi- 
ques, etc.  Dans  les  réveils  religieux,  nous  choisirons  ceux 
qui  se  disent  eux-mêmes  chrétiens.  Nous  les  comparerons 
non  pas  seulement  au  point  de  vue  psychologique  (inten- 
sité des  phénomènes  de  foule  organisée),  mais  aussi  au 
point  de  vue  moral  (valeur  des  résultats  obtenus)»  Et  du 
fait  qu'une  conception  chrétienne  déterminée  se  trouvera 

î.  L'histoire,  impartialement  consultée,  montre  que  les  Réveils  de  Jona- 
than Edwards  en  Amérique  ont  eu  des  effets  moraux  très  douteux.  Ils  ont 
été  suivis  d'une  période  de  létargie  religieuse,  causée  en  grande  partie  par 
«  la  révolte  contre  les  excès  revivalistes  et  la  réaction  contre  les  excitations 
tumultueuses  du  grand  Réveil  »  (Daven port,  op.  cit.,  p.  132.  Cf.  Kaltenbach, 
op.  cit.).  Le  British  Weekly  du  27  avril  1905  contient  une  interview  avec  le 
Rev.  James  Flanagan  d'où  j'extrais  ces  lignes  :  «  On  a  dit  beaucoup  de 
choses  sur  les  dangers  des  Réveils.  Quel  est  le  plus  grand  à  votre  avis?  —  Le 
principal  danger  sera  indubitablement  dans  la  réaction.  La  nature  réclamera 
son  dû  après  la  haute  tension  spirituelle.  Ce  n'est  que  par  une  sage  direction 
que  l'on  pourra  éviter  de  voir  le  dernier  état  du  converti  et  de  la  nation 
devenir  pire  que  le  premier.  Voyez-vous,  la  nature  humaine  ne  peut  sup- 
porter la  vision  de  Dieu  que  par  degrés.  Une  croissance  lente  dans  la  sphère 
du  bien  semble  une  loi  de  la  nécessité  aussi  bien  qu'une  méthode  du  gou- 
vernement divin...  —  Est-ce  que  vous  favorisez  les  grandes  missions  comme 
celles  de  Torrey  et  Alexander?  —  Je  ne  suis  pas  convaincu  qu'elles  rendent 
un  service  quelconque  aux  églises  qui  auraient  le  plus  besoin  de  secours.  De 
pauvres  pasteurs,  en  plein  dans  la  lutte,  combattant  à  la  vie  et  a  la  mort 
pour  maintenir  les  portes  de  leurs  chapelles  ouvertes,  regardent  avec  crainte 
la  perspective  d'une  grande  mission.  Leurs  membres  sont  emportés  par 
l'imitation  et  Péblouissement  des  grandes  réunions,  leurs  congrégations  sont 
démoralisées,  et  quand  toute  la  chose  est  finie,  plusieurs  de  leurs  gens  ne 
reviennent  plus  à  la  chapelle,  ou,  s'ils  reviennent,  ils  reviennent  avec  un 
sentiment  de  mécontentement  vis-à-vis  de  l'ennui  (dulness)  des  services  et 
du  train-train  du  travail  chrétien  tranquille.  Pourtant  sans  ces  innom- 
brables petites  compagnies  de  croyants  répandues  sur  toute  la  surface  de  la 
cité  et  des  faubourgs,  le  peuple  périrait.  » 


RÉVEIL  ET  THÉOLOGIE 


171 


susceptible  de  produire  des  réveils  très  caractérisés  psy- 
chologiquement et  très  féconds  moralement  nous  con- 
clurons —  à  sa  fécondité  morale  et  à  sa  vérité.  Je  n'ai  rien 
à  objecter  a  la  méthode  ainsi  conçue,  si  ce  n'est  que  je  ne 
vois  pas  trop  alors  ce  que  les  Réveils  viennent  faire  là- 
dedans.  Ce  qui  est  important  pour  déterminer  l'efficacité 
d'une  doctrine  comparée  à  une  autre,  c'est  l'abondance  et 
la  solidité  des  résultats  moraux  qui  peuvent  s'y  rattacher, 
non  point  du  tout  la  question  de  savoir  si  ces  résultats  ont 
été  amenés  par  un  Réveil  revivaliste  ou  par  l'éducation 
progressive.  Il  pourrait  se  faire  que  telles  théologies  aient 
produit  plus  de  fruits  moraux  sans  Réveil  revivaliste  que 
telles  autres  théologies  avec  des  Réveils  revivalistes.  Et  le 
jugement  auquel  on  arriverait  en  ne  s'occupant  que  des 
Réveils  serait  nécessairement  incomplet,  peut-être  faux, 
de  ce  seul  chef  qu'il  ne  prendrait  en  considération  qu'une 
seule  des  façons  psychologiques  diverses  par  lesquelles  une 
théologie  peut  démontrer  son  efficacité.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'une  théologie  qui,  en  fait,  n'auraitproduit aucun  Réveil 
revivaliste  fût  fausse  de  ce  seul  chef.  S'il  s'agit  de  l'effica- 
cité morale  des  doctrines,  il  faut  être  équitable,  impartial, 
et  considérer  uniquement  les  doctrines  d'un  côté,  et  de 
l'autre  tous  leurs  fruits  moraux,  par  quelque  voie  psycho- 
logique qu'ils  aient  été  atteints.  11  se  mêle  toujours  dans 
le  projet  préconisé  l'idée  de  la  valeur  suprême  du  Réveil 
en  tant  que  mode  psychologique.  Or,  c'est  là  une  erreur. 
Si  on  se  borne  aux  Réveils,  tout  ce  qu'on  pourra  faire, 
c'est  d'établir  un  jugement  de  valeur  comparatif  entre  les 
divers  Réveils  :  conclusion  bien  plus  modeste  que  celle 
que  l'on  ambitionnait.  Mais  là  encore  on  se  heurtera  à  de 
grandes  difficultés.  Il  n'est  pas  toujours  facile  d'arriver  à 
évaluer  les  résultats  moraux  d'un  Réveil.  Quand  on  étudie 
un  Réveil  passé  dans  les  documents,  il  se  trouve  que  très 
souvent  les  documents  sont  muets  ou  quasi-muets  sur  ce 
point.  Ils  donnent  des  détails  relativement  abondants  — 
quoiqu'ils  ne  le  soient  jamais  trop  et  que  le  psychologue 
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puisse  trouver  qu'ils  ne  le  sont  pas  assez  —  sur  le  côté 
psychologique,  ou  si  Ton  préfère  sur  le  côté  émotif,  extra- 
ordinaire physiquement  et  psychiquement,  mais  se  taisent 
sur  les  résultats  moraux. 

«  Les  effets  moraux  sont  à  peine  mentionnés  par  ceux  qui  furent 
les  ouvriers  et  les  témoins  du  Réveil  de  1740  en  Amérique.  Alors 
que  les  variations  affectives  des  convertis  sont  relevées  par  eux 
avec  un  soin  minutieux,  les  transformations  morales  sont  presque 
passées  sous  silence;  à  peine  si  dans  les  lettres  et  les  livres  du 
temps  quelques  lignes  leur  sont  accordées1.  » 

Et  il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  les  Réveils  actuels. 
Quand  on  va  visiter  un  Réveil  en  train  de  battre  son  plein, 
ce  que  Ton  voit  surtout  ce  sont  les  manifestations  émotives  ; 
on  n'est  informé  des  changements  moraux  que  par  les 
témoignages  rendus  par  des  convertis  en  pleine  émotion 
ou  par  les  interviews  que  Ton  peut  avoir  avec  telles  et 
telles  personnes  :  pasteurs,  juges,  etc.  Mais  comment 
faire  le  départ  de  ce  qui  est  profond  et  de  ce  qui  est  su- 
perficiel? de  ce  qui  est  durable  et  de  ce  qui  est  momen- 
tané? 11  faudrait  repasser  un  an,  deux  ans,  trois  ans  après. 
Et  alors,  si  on  repassait,  on  éprouverait  peut-être  une 
certaine  difficulté  à  mesurer  très  exactement  ce  qui,  dans 
le  bien  moral  constaté,  est  le  fruit  réel  du  Réveil  —  du 
Réveil  à  l'exclusion  de  tout  autre  cause.  Outre  que,  pour- 
bien  juger,  il  faudrait  aussi  savoir  exactement  quel  était 
l'état  moral  avant  le  Réveil.  Comment  savoir  exactement, 
comment  mesurer  tout  cela?  Et  enfin,  eût-on  mesuré  avec 
exactitude  les  résultats  moraux  attribuables  directement  et 
uniquement  à  tel  Réveil  déterminé,  encore  faudrait-il  — 
nouvelle  difficulté  —  mesurer  quelle  part  exacte  de  causa- 
lité revient  à  la  doctrine  professée  dans  tel  Réveil;  car 
dans  un  Réveil  il  n'y  a  certes  pas  que  la  doctrine  qui 
agisse.  Dans  un  Réveil  comme  le  Réveil  gallois,  la  doc- 

1.  Kaltenbach,  op.  cit„  p.  119-120. 
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trine  est  à  l'arrière-plan.  A-t-on  le  droit  de  faire  bénéficier 
immédiatement  la  doctrine  de  tous  les  résultats  moraux 
d'un  Réveil?  On  voit  toutes  les  difficultés  qui  s'ammon- 
cellenl  devant  celui  qui  veut  faire  une  étude  consciencieuse, 
impartiale,  sérieuse  :  celui  qui  négligerait  ces  difficultés 
courrait  le  risque  de  ne  faire  qu'une  œuvre  d'apologétique 
partiale,  un  plaidoyer  d'avocat;  celui  qui  prendra  ces  dif- 
ficultés au  sérieux  courra  le  risque  de  se  laisser  décou- 
rager et  de  renoncer  à  son  entreprise. 

En  conclusion,  la  vraie  question,  la  question  impor- 
tante, souveraine  pour  nous  est  celle-ci  :  le  réveil  intense 
et  extensif  de  vie  religieuse  que  nous  souhaitons  tous  et 
auquel  nous  devons  et  voulons  travailler,  ce  réveil  est-il 
actuellement  possible  —  sous  forme  revivaliste  ou  non, 
peu  importe  —  est-il  actuellement  possible  non  seulement 
dans  nos  Églises,  mais  dans  notre  patrie  tout  entière,  en 
plein  XXe  siècle,  avec  l'ancienne  théologie?  Que  ce  réveil 
soit  un  Réveil  revivaliste  ou  non,  c'est  une  question  rela- 
tivement indifférente.  L'essentiel,  c'est  qu'il  se  produise 
sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Peut-il  se  produire  avec 
l'ancienne  théologie  comme  basedoctrinale?  A  franchement 
parler,  je  ne  le  crois  pas.  On  peut  le  déplorer,  on  peut  s'en 
réjouir.  Là  n'est  pas  la  question  pour  le  moment.  Je  parle  de 
possibilité.  Cette  possibilité  ne  m 'apparaît  que  très  douteuse. 

Entendons-nous.  Je  crois  des  réveils  partiels,  reviva- 
listes  ou  non,  très  possibles  en  certaines  églises  avec 
l'ancienne  théologie.  Mais  ce  seront  là  des  réveils  dépour- 
vus de  force  communicative  et  expansive  en  dehors  de 
certaines  zones  très  circonscrites,  des  réveils  incapables 
de  devenir  un  réveil  national.  Je  crois  très  possible,  avec 
l'ancienne  théologie,  de  sauver  les  âmes  isolées,  soit  égre- 
nées, soit  réunies  en  petites  collectivités  éparses  çà  et  là 
sur  le  territoire  français.  Et  sans  doute  celui  qui  a  été 
l'instrument  du  salut  d'une  seule  âme  n'a  point  perdu  sa 
vie.  Mais  nous  avons  pourtant  bien  le  droit  et  même  le 
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devoir  d'élever  nos  regards  à  un  point  de  vue  plus  large, 
moins  ultra-individuel.  Ce  que  nous  désirons,  ce  n'est  pas 
uniquement  de  réveiller,  et  en  partie  seulement,  quel- 
ques-unesde  nos  églises,  et  puis  d'en  rester  là.  Ce  que  nous 
désirons,  c'est  un  réveil  conquérant,  qui  attire,  gagne, 
séduise,  convainque,  christianise  notre  patrie.  Eh  bien  !  les 
incrédules,  les  libres-penseurs  français  ne  paraissent  guère 
susceptibles  de  se  laisser  gagner  par  la  vieille  théologie. 
C'est  en  vain  que  vous  voudrez  auprès  d'eux  vous  appuyer 
sur  la  théopneustie,  leur  prouver  la  Bible  et  le  Christ  par 
les  prophéties  et  les  miracles,  les  convertir  par  la  crainte 
du  feu  de  l'enfer,  les  amener  à  Christ  par  les  théories 
d'Anselme  ou  de  Thomas  d'Aquin  sur  la  satisfaction 
vicaire  ou  l'expiation  substitutive,  par  la  théologie  dite  théo- 
logie du  sang.  Toutes  ces  choses-là  sont  encore  admises 
dans  le  fond  par  les  incrédules  les  plus  avancés  d'Angle- 
terre oud'Amérique,  ou  du  moinss'ils  nelesadmettentplus, 
très  souvent  ils  les  ont  admises  jadis,  ils  ont  été  élevés  dans 
ces  idées,  c'est  l'atmosphère  théologique  qu'ils  ont  respirée, 
c'est  celle  qu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  respirer  encore 
parfois  malgré  eux,  caries  chrétiens  sont  plus  nombreux 
et  plus  entreprenants  là-bas  qu'ici  et  ne  se  lassent  pas  de 
pourchasser  les  incrédules.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des 
incrédules  et  des  libres-penseurs  français.  Chez  nous, 
cette  base-là  fait  défaut.  Si  vous  voulez  agir  sur  les  libres- 
penseurs  français,  force  vous  sera  bien  de  parler  à  leur 
raison  et  à  leur  conscience  un  langage  qu'elles  puissent 
comprendre  et  approuver. 

Aux  Conférences  pastorales  réunies  à  Paris  au  mois  de 
mai  1905,  M.  Jean  Bianquis,  de  la  Maison  des  Missions, 
signalait  très  justement  le  danger  de  laisser  s'établir  le 
divorce  entre  le  Réveil  et  la  saine  culture  théologique,  et  de 
laisser  s'opérer  un  retour  —  un  recul  —  aux  anciennes  af- 
firmations dogmatiques.  Il  montrait  la  nécessité,  si  on  veut 
avoir  en  France  un  réveil  national  (revivaliste  ou  non,  peu 
importe),  de  ne  pas  le  fonder  sur  l'ancienne  orthodoxie.  Il 
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faisait  remarquer  qu'en  France,  non  seulement  on  ne  peut 
pas  s'appuyer  sur  la  théopneustie  —  ce  qui  n'est  pas  un 
mal,  puisque  la  théorie  théopneustique  est  erronée  —  mais 
on  ne  peut  pas  davantage,  malheureusement,  s'appuyer  sur 
une  connaissance  préalable  de  la  Bible.  On  ne  peut  pas 
non  plus,  comme  en  Angleterre,  comme  au  Pays  de 
Galles,  faire  fonds  sur  cette  idée  admise  par  tous  de  la 
nécessité,  pour  être  chrétien,  d'une  conversion  brusque, 
instantanée,  dramatique,  sur  l'idée  du  tout  ou  rien,  sur 
l'idée  de  la  nécessité  indispensable  de  l'assurance  du 
salut...  Et  ici,  c'est  à  la  fois  fâcheux  et  heureux,  car  si, 
d'une  part,  il  est  impossible  de  voir  le  Royaume  de  Dieu 
sans  être  né  d'en  haut,  d'autre  part  toute  théorie  exclusive 
qui  voudrait  universaliser  et  imposer  un  seul  type  de 
conversion  est  fausse  en  vertu  même  de  son  simplisme. 
Mais  enfin,  vraies  ou  fausses,  heureuses  ou  malheureuses, 
toutes  ces  bases,  toutes  ces  convictions  font  plus  ou  moins 
défaut  en  France.  Elles  manquent  même  dans  les  Églises, 
à  plus  forte  raison  au  dehors.  Il  faut  donc  chercher 
d'autres  fondements.  On  ne  peut  les  trouver  que  dans 
ce  qui  est  vraiment  universel  en  tout  homme,  dans  ce  qui 
est  à  la  racine  même  de  son  être,  dans  la  conscience.  Et 
la  théologie  qu'on  doit  présenter  à  notre  peuple,  c'est  une 
théologie  qui  se  rattache  directement  et  intimement  à  la 
conscience  pour  la  satisfaire,  l'illuminer,  la  compléter, 
la  fortifier,  c'est  au  fond  une  théologie  à  la  Vinet,  une 
théologie  de  la  conscience. 

Ce  n'est  pas  tout.  Certes  toutes  les  âmes  se  valent  aux 
yeux  du  Dieu  qui  ne  fait  pas  acception  de  personnes.  Ou, 
si  l'on  veut  établir  des  différences  et  une  hiérarchie,  je 
dirai  qu'il  y  a  des  âmes  d'ignorants,  d'illettrés,  de  pauvres, 
qui  valent  plus  aux  yeux  de  Dieu  que  telles  âmes  de  sa- 
vants, de  riches,  de  gens  cultivés. 

Mais  cela  n'empêche  pas  que  si  nous  voulons  avoir  en 
France  un  Réveil  viable  et  qui  s'étende  au  loin,  il  faut 
s'adresser  aux  intellectuels.  Dans  quelques-uns  des  der- 
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niers  articles  qu'il  a  écrits  avant  sa  mort,  Secrétan  insis- 
tait avec  force  sur  l'abandon  de  toute  religion  positive 
par  les  intellectuels,  et  il  signalait  comme  le  devoir  près- 
sant  de  l'heure  actuelle  le  devoir  de  l'évangélisation  des 
intellectuels.  Ses  avertissements,  ses  exhortations  n'ont 
rien  perdu  de  leur  vérité  et  de  leur  force.  On  sait  assez 
—  c'est  une  loi  sociale  dont  on  peut  trouver  l'abondante 
démonstration  dans  les  écrits  de  Tarde,  spécialement  ses 
Lois  de  L'Imitation  —  que  l'imitation  va  du  supérieur  à 
l'inférieur  socialement,  des  classes  cultivées  aux  classes 
illettrées.  L'imitation  procède  de  haut  en  bas.  C'est  ce  que 
Tarde  a  appelé  la  cascade  de  l'imitation  du  haut  en 
bas  de  l'échelle  sociale.  Pour  avoir  un  réveil  durable, 
profond,  prolongé,  il  faut  gagner  le  haut.  Or  vous  ne 
gagnerez  jamais  les  intellectuels  français  avec  l'ancienne 
théologie,  il  faut  en  faire  son  deuil. 

Un  Réveil  fondé  sur  l'ancienne  orthodoxie  sera  néces- 
sairement un  petit  réveil,  un  réveil  fermé.  Seul  un  Réveil 
fondé  sur  la  théologie  de  la  conscience  sera,  pourra  être 
un  grand  réveil,  un  réveil  ouvert. 

Il  est  assez  significatif  de  voir  que  même  en  Angleterre 
où,  d'une  part,  l'ancienne  orthodoxie  est  la  théologie  cou- 
rante, populaire,  et  où,  d'autre  part,  les  classes  intellec- 
tuelles ne  sont  pas  éloignées  du  Christianisme  comme  en 
France,  cependant,  lorsqu'un  Réveil  véritable  s'est  produit 
parmi  les  intellectuels,  ce  n'est  pas  sur  l'ancienne  ortho- 
doxie qu'il  s'est  appuyé.  S'adressant  aux  étudiants,  non 
pas  seulement  ni  même  surtout  aux  étudiants  en  théo- 
logie, mais  aux  étudiants  de  lettres,  de  sciences,  de  méde- 
cine, Drummond  leur  présentait  l'Evangile  sous  une 
forme  très  moderne,  très  libre,  très  sociale,  et  il  a  été 
toute  sa  vie  la  cible  des  attaques  de  l'orthodoxie  anglaise 
et  américaine.  Les  pamphlets  et  même  les  livres  écrits 
contre  lui  par  les  écrivains  orthodoxes  forment  une 
petite  bibliothèque.  Tout  cela  n'a  pas  empêché  son  réveil 
d'être  un  réveil  fécond  et  puissant.  C'étail  un  réveil  d'in- 
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tellectuels  :  il  n'était  pas  fondé  sur  l'ancienne  ortho- 
doxie. 

J'entends  ce  que  Ton  peut  objecter  :  L'histoire  vous 
donne  tort,  à  Tarde,  à  Secrétan  et  à  vous-même.  Vous 
prétendez  que  l'imitation  procède  de  haut  en  bas.  Or, 
Voltaire  a  déjà  fait  observer  à  propos  de  la  religion  chré- 
tienne que  «  la  plus  vile  canaille  l'avait  seule  embrassée 
pendant  plus  de  cent  ans  ».  Et  c'est  exact.  On  peut  dire  de 
tous  les  premiers  chrétiens  ce  que  saint  Paul  disait  des 
chrétiens  de  Corinthe  :  «  Considérez,  frères,  que  parmi 
vous  qui  avez  été  appelés,  il  n'y  a  ni  beaucoup  de  sages 
selon  la  chair,  ni  beaucoup  de  puissants,  ni  beaucoup  de 
nobles.  Mais  Dieu  a  choisi  les  choses  folles  de  ce  monde...  » 
(I  Cor.  i,  26-27.)  C'est  donc  à  partir  des  couches  pauvres, 
populaires,  à  partir  des  esclaves,  que  le  Christianisme  s'est 
propagé  et  a  fini  par  gagner  les  couches  supérieures,  les 
classes  riches  et  les  intellectuels. 

A  cette  objection,  on  pourrait  être  tenté  de  répliquer  que 
la  loi  d'imitation  posée  par  Tarde  doit  recevoir,  dans  la 
pensée  même  de  Tarde,  un  correctif,  ou  plutôt  un  com- 
plément. Le  supérieur  est  imité  par  l'inférieur.  Sans  doute, 
cela  est  toujours  exact  d'après  Tarde,  et  cette  formule,  aux 
premiers  temps,  est  même  suffisante.  L'imitation,  en  effet, 
commence  par  être  unilatérale.  Le  supérieur,  à  l'originô, 
ne  rend  à  l'inférieur  aucune  partie  des  hommages  qu'il  en 
reçoit  :  le  père  est  imité  par  son  fils,  le  suzerain  par  son 
vassal,  et  non  pas  inversement.  Mais  à  la  longue  les  choses 
se  modifient.  Tandis  que  ce  courant  d'imitation  persiste, 
il  s'en  crée  un  autre,  latéral,  induit,  inverse;  c'est  un 
contre-courant  qui  remonte  le  précédent.  Le  supérieur, 
une  fois  le  lien  social  établi  entre  lui  et  son  inférieur,  est 
pris  à  son  tour  par  ce  lien,  et  comme  celui-ci  est  fait 
d'imitation,  il  se  met  à  adopter  lui-même  certaines  des 
manières  de  faire  de  son  associé.  L'imitation,  d'unilaté- 
rale qu'elle  était,  devient  bilatérale.  Dans  une  certaine  et 
assez  restreinte  mesure,  l'inférieur  est  imité  par  le  supé- 
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rieur.  La  loi  primitive  qui  régissait  le  sens  de  l'imitation 
se  double  ainsi  d'une  réciproque1. 

Telle  est  l'explication  complémentaire  de  Tarde.  Mais 
cette  explication  ne  convient  pas  ici.  La  «  réciproque  »  est 
insuffisante.  11  n'est  pas  vrai  que  le  Christianisme  ait  com- 
mencé par  être  la  religion  des  intellectuels  et  des  aristo- 
crates, pour  devenir  ensuite  la  religion  des  ouvriers,  des 
artisans,  des  esclaves,  et  être  ultérieurement  renvoyée  des 
classes  populaires  et  pauvres  aux  classes  riches  et  cul- 
tivées. Point  du  tout.  Le  Christianisme  a  commencé  par 
être  la  religion  des  pauvres  et  des  esclaves  :  l'imitation  a 
commencé  par  aller  du  peuple  au  peuple,  par  se  propager 
dans  le  bas,  du  bas  au  bas,  si  je  puis  ainsi  dire;  ensuite 
elle  s'est  propagée  de  bas  en  haut,  et  c'est  en  troisième 
lieu  qu'elle  s'est  propagée  de  haut  en  bas.  Cela  est  con- 
traire à  la  théorie  de  Tarde,  à  son  théorème  fondamental 
et  même  à  sa  réciproque. 

Mais  voici  plutôt  ce  que  nous  dirons  :  Nous  dirons 
qu'ici,  comme  partout,  il  y  a  non  seulement  distinction, 
mais  opposition  entre  la  psychologie  spéciale  de  la  foule 
et  la  psychologie  générale  de  la  vie  sociale.  La  loi  de  Tarde 
est  vraie  pour  la  vie  sociale  :  oui,  par  les  journaux,  les 
revues,  les  livres,  par  les  diverses  relations  sociales  si  com- 
plexes, l'imitation  procède  de  haut  en  bas.  Mais,  pour  la 
foule,  c'est  la  loi  inverse  de  celle  de  Tarde  qui  se  trouve 
vraie,  car  dans  la  foule  les  caractères  individuels  tendent  à 
s'effacer,  l'intelligence,  avec  les  différenciations  qu'elle  a 
produites,  tend  à  s'élider  :  l'imitation  y  procède  donc  de 
bas  en  haut;  l'homme  de  génie  est  ramené  au  niveau  de 
l'imbécile  et  accepte  par  suggestion  les  sentiments  et  idées 
des  individus  moyens,  ordinaires.  Lorsqu'il  a  été  ainsi 
transformé,  converti  dans  et  par  la  foule,  sa  conversion 
peut  tenir  bon  pour  toute  sa  vie  ultérieure,  même  lorsqu'il 

1.  Cf.  des  remarques  analogues  au  fond  dans  Le  Bon,  Psychologie  des 
foules,  p.  116-117. 
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est  sorti  de  la  foule,  qu'il  est  affranchi  de  la  suggestion 
et  qu'il  redevient  homme  de  génie. 

Appliquant  ces  réflexions  à  l'histoire  de  la  propaga- 
tion du  Christianisme,  nous  dirons  :  à  prendre  les  choses 
en  gros  et  à  envisager  dans  son  ensemble  l'histoire  de  la 
propagation  du  Christianisme  à  travers  les  générations, 
la  foi  chrétienne  s'est  propagée  tantôt  successivement, 
tantôt  simultanément  par  les  deux  voies:  foule  et  imita- 
tion de  bas  en  haut,  vie  sociale  et  imitation  de  haut  en  bas. 

Au  début,  c'est  par  la  foule,  c'est  par  voie  revivaliste, 
que  s'est  propagé  le  Christianisme.  La  scène  de  la  Pentecôte 
a  été  une  scène  revivaliste.  Les  chrétiens  de  Corinthe, 
auxquels  saint  Paul  rappelle  leur  basse  extraction  sociale, 
constituaient  une  Église  où  le  Réveil  a  été  pendant  des 
années  à  l'état  endémique,  un  Réveil  caractérisé  par  des 
phénomènes  physiques  et  psychiques  tels  que  les  charismes, 
la  glossolalie,  le  don  prophétique,  la  lecture  de  pensées... 
(voir  1  Cor.  xn,  14).  —  Bientôt,  au  fur  et  à  mesure  que  le 
Christianisme  durait  et  s'étendait,  des  intellectuels  furent 
individuellement  gagnés  par  la  contagion  de  la  foule. 
Justin  Martyr,  par  exemple,  a  été  préparé  à  la  conver- 
sion parle  spectacle  émouvant  de  la  fermeté  des  martyrs 
chrétiens:  une  fois  converti,  il  a  composé  des  écrits  phi- 
losophiques, discuté  avec  les  rhéteurs  et  les  sophistes, 
propagé  de  haut  en  bas  la  foi  chrétienne  qui  lui  avait  été 
communiquée  de  bas  en  haut. 

Ainsi,  les  deux  voies  :  foule  et  imitation  de  bas  en  haut, 
vie  sociale  et  imitation  de  haut  en  bas,  ont  concouru 
historiquement  toutes  les  deux  à  propager  la  foi  chré- 
tienne. Mais  pas  également  à  toutes  les  époques  ni 
dans  tous  les  milieux.  La  question  est  de  savoir  si  à  notre 
époque  et  dans  notre  milieu  la  propagation  par  la  foule  et 
le  revivalisme  est  si  probable,  si  facile,  si  certaine  et  si 
sûre,  qu'elle  nous  doive  dispenser  de  l'autre  mode  plus 
lent,  mais  tout  aussi  efficace  en  soi  de  propagation,  la 
propagation  par  l'éducation  morale  et  religieuse.  11  ne  me 
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le  semble  pas.  Les  libres-penseurs,  les  indifférents  Fran- 
çais paraissent  actuellement  peu  accessibles  à  un  Réveil 
de  foule;  la  préparation  fait  défaut.  11  semble  qu'on  ne 
puisse  efficacement  les  atteindre  qu'en  opposant  aux  in- 
fluences antireligieuses  des  influences  religieuses  ana- 
logues, de  nature  semblable  et  de  degré  supérieur.  Or 
l'incrédulité  actuellement  se  propage  de  haut  en  bas.  11 
faut  donc  que  la  religion  se  propage,  elle  aussi,  de  haut 
en  bas. 

En  somme,  nous  pouvons  résumer  notre  pensée  en  ces 
termes  : 

En  fait,  tantôt  le  Christianisme  se  propage  de  haut  en 
bas  (vie  sociale),  tantôt  il  se  propage  de  bas  en  haut  (revi- 
valisme  de  foule).  Quand  il  se  propage  de  bas  en  haut,  il  a 
intellectuellement  une  tendance  rétrograde  ou  conserva- 
trice1. 11  peut  y  avoir  des  époques,  des  milieux  où,  aux 
yeux  de  tels  individus,  la  tendance  rétrograde  ou  conser- 
vatrice est  légitime  et  désirable,  parce  que,  aux  yeux  de 
ces  individus, ellecorrespond à  la  vérité  vraie. Ces  individus 
ont  alors  le  droit  et  peut-être  le  devoir  de  chercher  à  pro- 
voquer un  Réveil  revivaliste.  La  question  se  présente  au- 
trement lorsque,  dans  certaines  époques,  dans  certains 
milieux,  il  semble  à  tels  individus  que  la  tendance  rétro- 
grade ou  conservatrice  correspond  à  Terreur.  Dans  ces 

1.  Cf.  ces  paroles  de  M.  Limousin,  dans  une  discussion  à  la  Société  de 
Sociologie  de  Paris  sur  l'invention  considérée  comme  le  moteur  de  l'évolution 
sociale  :  «  Il  m'a  semblé  trouver  une  autre  trace  d'esprit  métaphysique  et  mys- 
tique dans  le  passage  du  discours  de  M.  Grimanelli  où  il  a  parlé  de  l'action 
d'en  bas.  L'action  d'en  bas,  cela  doit,  dans  la  circonstance,  s'entendre  de  l'in- 
fluence du  peuple,  de  la  foule,  de  l'ensemble  des  ignorants,  des  incultes.  Je 
ne  pense  pas  que  la  foule  soit  un  moteur  social,  qu'elle  provoque  l'évolu- 
tion :  la  foule  est  conservatrice  par  essence.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  le  mépris 
du  peuple  et  que  je  pense  qu'il  n'en  peut  sortir  des  hommes  de  mérite  :  j'y 
aurais  mauvaise  grâce.  Il  y  a  dans  le  peuple  des  hommes  intelligents,  il  s'y 
forme  des  autodidactes;  mais  ces  hommes  intelligents,  ces  autodidactes  ne 
peuvent  être  considérés  comme  étant  en  bas.  Ce  sont  des  hommes  qui  exer- 
cent une  action  individuelle.  Ils  sont,  au  contraire,  d'en  haut.  »  (Reçue 
internationale  de  sociologie,  janvier  1903,  p.  64.) 
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conditions,  les  individus  dont  je  parle  ont  le  droit  de 
n'envisager  le  Réveil  revivaliste  qu'avec  certaines  réserves  ; 
ils  ne  sont  pas  obligés  d'assigner  comme  but  spécial  et 
direct  à  leurs  efforts,  à  leurs  vœux  et  à  leurs  prières  un 
Réveil  revivaliste.  C'est  bien  un  peu,  à  mon  sens,  la  situa- 
tion en  France  à  l'heure  actuelle.  Au  reste,  c'est  une 
question  de  savoir  si  un  Réveil  revivaliste  est  psycholo- 
giquement possible  en  France  parmi  les  libres-penseurs 
et  les  catholiques  avec  l'ancienne  orthodoxie  protestante. 
Remarquons  que  l'ancienne  orthodoxie  protestante  ne 
représente  pas  pour  eux  une  ancienne  étape  intellectuelle; 
ce  qui  est  ancien  pour  eux,  c'est  la  théologie  catholique, 
c'est  la  mentalité  catholique.  Et  l'on  se  demande  s'il  est 
psychologiquement  bien  possible  qu'un  Réveil  revivaliste 
éclos  dans  des  églises  protestantes  avec  l'ancienne  ortho- 
doxie, parvînt  à  se  répandre  dans  les  milieux  catholiques 
et  libres-penseurs.  Mais  enfin  on  peut  nous  dire  que  tout 
est  possible,  et  que,  en  particulier,  dans  des  matières  aussi 
complexes  et  encore  aussi  mal  explorées  que  la  psychologie 
religieuse  individuelle  et  surtout  sociale,  il  convient  de  se 
montrer  très  réservé  dans  ses  prédictions.  Supposons  donc 
que  ce  qui  nous  paraît  peu  probable  se  réalise.  Supposons 
qu'un  Réveil  revivaliste  éclate,  restreint  aux  églises  protes- 
tantes, à  certaines  églises  protestantes.  Supposons  même 
qu'un  Réveil  revivaliste  éclate  dans  des  églises  protes- 
tantes, gagne  de  proche  en  proche  les  catholiques  et  les 
libres-penseurs.  Quelle  devra  être  notre  attitude,  j'en- 
tends l'attitude  de  gens  placés  à  un  point  de  vue  théolo- 
gique analogue  à  celui  où  je  suis  moi-même?  Eh  bien! 
cette  attitude  devra  être  sympathique,  bienveillante,  favo- 
rable. Et  je  ne  puis  mieux  préciser  ma  pensée  qu'en 
disant  :  ce  devra  être...  l'attitude  actuelle  de  M.  Stead. 

De  tous  les  journalistes  anglais,  celui  qui  a  été  le  plus 
empoigné  par  le  Réveil  gallois  est  M.  Stead,  le  célèbre 
directeur  de  la  Revue  des  Revues,  bien  connu  par  la  belle 
campagne  qu'il  fit,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  contre  la 
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débauche,  sous  Tune  de  ses  formes  les  plus  horribles.  On 
l'a  toujours  vu  se  porter,  avec  une  générosité  d'âme  in- 
comparable, au  secours  des  faibles  et  défendre  les  causes 
justes.  11  y  a  peut-être  du  don  Quichotte  chez  ce  brillant 
publiciste;  mais  ce  n'est  pourtant  pas,  comme  le  disait 
fort  bien  YËvangéliste,  contre  des  moulins  à  vent  qu'il  se 
précipite,  la  lance  au  poing.  Preuve  en  soit  la  guerre  Sud- 
Africaine,  pendant  laquelle  Stead  n'a  pas  craint  de  braver 
l'impopularité  et  de  rompre  en  visière  à  l'opinion  de  ses 
compatriotes. 

Aujourd'hui  c'est  en  faveur  du  Réveil  que  M.  Stead  s'est 
mis  en  campagne,  et  il  l'a  fait  avec  cet  entrain  enthou- 
siaste qui  est  le  cachet  distinctif  de  son  âme  et  de  son  talent. 
11  est  allé  visiter  le  Pays  de  Galles  et  il  en  est  revenu  con- 
vaincu qu'il  s'y  accomplissait  une  grande  œuvre  de  Dieu, 
destinée  a  raviver  les  Églises  chrétiennes  de  la  Grande- 
Bretagne  et  à  ouvrir  une  ère  nouvelle.  11  a  raconté  ses 
impressions  dans  plusieurs  journaux  et  dans  sa  Revue  en 
particulier,  et  il  a  écrit  sur  ce  sujet  une  brochure  très 
intéressante,  accompagnée  d'autres  brochures  surTorrey- 
Alexander  et  sur  Gipsy  Smith.  Ce  n'est  pas  un  spectacle 
banal  que  celui  de  ce  journaliste  radical,  suspendant  un 
moment  sa  polémique  contre  Balfour  et  Chamberlain  pour 
dire  â  ses  lecteurs  :  Il  va  quelque  chose  de  plus  important 
que  la  démolition  du  ministère  tory,  c'est  le  Réveil! 

Eh  bien!  M.  Stead  repousse  très  nettement  les  vues  de 
Torrey  sur  l'inspiration  de  la  Bible,  sur  l'enfer,  sur  l'ex- 
piation, et  probablement  sur  d'autres  points  encore.  11 
déclare  ces  vues  «  archaïques  »,  il  y  voit  des  «  onachro- 
nismes  ».  11  ne  cache  pas  qu'il  aurait  préféré  voir  Tévangé- 
lisation  de  Londres  confiée  à  des  apôtres  moins  étroits. 
Mais  cela  dit,  il  n'en  conseille  pas  moins  énergiquement 
non  seulement  aux  chrétiens  à  la  théologie  plus  avancée, 
mais  môme  aux  libres-penseurs  incrédules  de  soutenir  la 
mission  Torrey  comme  le  Réveil  gallois. 

Aux  chrétiens  il  dit  :  il  est  bien  vrai  que  Torrey  a  des 
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vues  insoutenables  et  fausses,  mais  que  voulez-vous?  Ce 
n'est  pas  là  l'essentiel  de  son  credo,  il  croit  comme  nous  et 
nous  croyons  comme  lui  à  la  puissance  et  à  l'amour  du 
Christ  Sauveur.  Le  bouder,  parce  qu'il  n'a  pas  notre  théo- 
logie, ce  serait  imiter  ce  pédant  qui  s'écriait  :  «  Puisse 
Dieu  te  confondre  éternellement  pour  ta  théorie  des  verbes 
irréguliers!  »  Les  théories  sur  les  verbes  irréguliers,  les 
théories  sur  l'inspiration  ou  l'expiation,  ce  sont  là  des  fu- 
tilités sans  importance,  pour  lesquelles  nous  devons  être 
d'autant  plus  tolérants  que  nous  nous  estimons  plus 
éclairés.  Faire  grise  mine  à  un  revivaliste  parce  que  nous 
ne  pouvons  pas  l'amener  à  partager  nos  idées  sur  l'enfer 
futur  est  absurde  et  impie,  alors  que  nous  sommes 
d'accord  sur  l'enfer  actuel  de  misère  et  de  péché  qui  ca- 
ractérise cette  vie  présente. 

Et  aux  libres-penseurs  incrédules,  Stead  dit  :  Vous, 
vous  ne  croyez  pas  un  traître  mot  des  dogmes  religieux 
de  Torrey;  c'est  votre  affaire,  mais  vous  croyez  à  la  mo- 
ralité, à  la  justice  et  à  l'amour;  ne  voyez-vous  pas  que  ces 
revivalistes  atteignent  avec  leurs  dogmes  que  vous  re- 
poussez comme  faux  des  résultats  moraux  que  vous  n'at- 
teignez pas,  vous,  et  que  vous  êtes  incapables  d'atteindre 
avec  les  doctrines  que  vous  estimez  vraies?  Eh  bien! 
pensez-vous  avoir  le  droit  de  combattre  des  hommes  et  des 
méthodes  qui  changent  les  vies  et  les  élèvent  de  la  sphère 
animale  à  la  sphère  supérieure  de  la  moralité  et  de  la 
pureté? 

Voilà  l'attitude,  originale,  à  coup  sûr,  mais  très  psycho- 
logique, de  Stead.  Eh  bien!  en  présence  d'un  Réveil 
revivaliste  à  base  intellectuelle  d'ancienne  orthodoxie,  s'il 
éclatait  parmi  nous,  je  dirais  :  il  convient  de  prendre  une 
attitude  analogue.  Voici  un  Réveil  revivaliste  en  fonction 
de  dogmes  périmés  et  caducs?  A  coup  sûr,  on  aurait  pu 
ne  pas  le  souhaiter  tel  quel.  Il  est  permis  de  regretter  qu'il 
ne  soit  pas  différent.  Mais  s'il  est  là,  même  avec  ses  défec- 
tuosités, même  avec  ses  erreurs,  qu'il  soit  le  bienvenu! 
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Mieux  vaut  un  Réveil  revivaliste  vieux-jeu  quant  à  la  doc- 
trine que  le  sommeil  et  l'engourdissement  et  la  mort.  La 
nouvelle  théologie  ne  professe-t-elle  pas  que  la  vie  est 
supérieure  à  la  pensée?  que  la  ferveur  vaut  mieux  que  la 
correction  intellectuelle  absolue?  Réjouissons-nous  donc 
des  progrès  de  la  vie  et  de  la  ferveur,  même  s'ils  se  trou- 
vent mêlés  à  des  vues  qui  nous  paraissent  étroites  et 
erronées.  Et  après  tout,  y  a-t-il  jamais  eu  une  seule  époque 
dans  l'histoire  de  l'Église  où  un  tel  mélange  ait  été  com- 
plètement évité?  Ne  compromettons  pas  le  mouvement, 
s'il  existe,  par  des  attaques  inopportunes  et  intempestives 
dirigées  contre  les  idées  que  nous  n'approuvons  pas. 
Faisons  plus!  collaborons  de  tout  cœur  à  ces  efforts  qui 
réussissent,  afin  de  les  faire  réussir  encore  mieux...  A  une 
condition  toutefois,  une  seule  condition,  mais  une  con- 
dition essentielle,  c'est  qu'on  respecte  notre  sincérité  et 
notre  liberté  personnelles,  c'est  qu'on  ne  veuille  pas  nous 
forcer  ni  à  admettre  pour  nous-mêmes  ni  à  prêcher  à 
d'autres  ce  qui,  dans  notre  âme  et  conscience,  ne  nous 
paraît  pas  strictement  et  exactement  vrai.  Car  alors  —  et 
quand  bien  même  on  nous  répéterait  que  le  seul  moyen 
de  promouvoir  ledit  Réveil  c'est  de  prêcher  l'ancienne 
orthodoxie  —  en  toute  humilité,  mais  en  toute  fermeté, 
nous  devrions  faire  retentir  un  énergique  :  Non  possu- 
mus. 

En  ce  qui  me  concerne  —  et  c'est  par  où  je  terminerai 
ces  trop  longues  considérations  —  en  ce  qui  me  concerne, 
je  ne  crois  pas  à  la  possibilité  —  je  ne  dis  pas  d'un  Réveil, 
—  je  dis  d'un  Réveil  fécond,  reposant  sur  la  vérité  su- 
prême, et  susceptible  d'atteindre  à  des  résultats  d'une 
valeur  durable  et  solide,  en  dehors  de  certaines  affirma- 
tions précises  et  positives  de  l'ordre  religieux  plutôt  que 
dogmatique  ou  historique,  en  dehors,  par  exemple  et  avant 
tout,  de  la  prédication  du  Christ,  du  Christ  Jésus,  inspiré 
de  Dieu,  entièrement  saint,  commençant  en  lui-même  par 
sa  perfection  morale  et  religieuse  le  Royaume  de  Dieu 
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qu'il  avait  reçu  du  Père  la  mission  unique  d'établir  ici- 
bas,  tidèle  à  son  entreprise  messianique  jusqu'au  sacrifice 
sublime  et  fécond  de  la  croix  —  du  Christ  de  l'expérience 
chrétienne,  a  jamais  vivant,  surnaturellement  actif  dans 
l'âme  de  ceux  qui  mettent  en  lui  leur  foi,  capable  de  verser 
en  eux  par  son  Esprit,  avec  la  certitude  du  pardon  divin, 
l'énergie  sans  cesse  renouvelée  pour  la  poursuite  de  la 
sainteté  individuelle  et  sociale  et  la  réalisation  du  Royaume 
de  Dieu.  Mais  je  me  refuse  à  envisager  la  naissance  et  le 
développement  de  la  vie  chrétienne  comme  indissoluble- 
ment solidaires  soit  de  certains  modes  —  les  modes  vio- 
lents et  brusques  —  de  conversion  individuelle  ou  collec- 
tive, soit  de  certaines  formules  périmées  de  la  dogmatique 
d'autrefois.  En  face  de  toutes  les  étroitesses,  religieuses 
ou  dogmatiques,  j'aime  à  me  rappeler  la  largeur,  l'indé- 
pendance, la  candeur,  la  sincérité  de  Vinet;  fidèle  à  son 
exemple  et  à  ses  principes,  je  ne  me  crois  pas  tenu  de  me 
laisser  imposer  aucune  piété  ni  aucune  théologie  par  les 
conversions  les  plus  dramatiques  ou  par  les  Réveils  les 
plus  impressifs.  Je  ne  me  laisserai  pas  remettre  sous  le 
joug  dont  j'ai  été  affranchi.  Je  ne  me  laisserai  pas  dé- 
tourner du  devoir  urgent  qui  incombe  à  notre  époque  de 
travailler  à  refondre  notre  théologie,  afin  de  pouvoir  pro- 
pager la  religion  de  haut  en  bas,  par  l'éducation.  En  tra- 
vaillant d'ailleurs  au  progrès  théologique,  je  me  dirai  que 
je  contribue  a  préparer  pour  l'avenir  des  Réveils  reviva- 
listes  qui,  s'ils  éclatent,  seront  moins  rétrogrades  que  ceux 
du  passé;  car,  je  l'ai  dit,  les  acquisitions  récentes  ne  sont 
tout  de  même  jamais  complètement  éliminées;  il  en  reste 
toujours  quelque  chose.  Je  ne  renoncerai  donc  pas  à  pour- 
suivre l'œuvre  indispensable  de  la  rénovation  théologique. 
Je  m'efforcerai  seulement,  comme  le  disait  naguère  admi- 
rablement M.  Duperrut,  «  de  travailler  à  cette  transfor- 
mation progressive  des  doctrines  théologiques  dans  un 
esprit  véritablement  religieux,  en  faisant  de  la  critique  un 
moyen,  non  un  but,  en  n'oubliant  jamais  qu'en  toutes  ces 
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recherches,  l'essentiel,  c'est  la  piété,  la  ferveur,  l'adora- 
tion, en  un  mot  la  vie  religieuse  personnelle  et  puissante 
qui,  se  renouvelant  jour  après  jour  à  la  source  suprême, 
vise  à  toucher  la  conscience  et  à  remuer  l'être  jusque  dans 
ses  profondeurs  ». 
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